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Notre salut dép! 
intelligence. (Racine.) 

Qui n’a pas d’intelligence 
ne peut servir que d’instru¬ 
ment. (Proudhon.) 

Le plus grand bien de 
l’homme, c’est l’intelligence. 

(St Augustin.) 

Dieu est la souveraine, la 
suprême Intelligence. 

(Académie.) 
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L’INTELLIGENCE INTÉGRALE (1) 


PREMIÈRE PARTIE 

SCIENCES FONDAMENTALES 
(CONNAÎTRE LES VÉRITÉS DIDACTIQUES) 


CHAPITRE PREMIER 

SCIENCES MATHÉMATIQUES 


§ I. — Sciences en général. 

1 Hommage justifié. — Il sied, tout d’abord, de ren¬ 
dre un hommage sincère à la vraie science, de ne point 
ménager l’éloge aux grands et modestes savants qui con¬ 
sacrèrent leurs jours, leur énergie physique et mentale, 
en un mot le meilleur de leur intelligence à la gloire 
de la Vérité, pour l’avantage final de leurs semblables. 

(U Avant d’exposer les grandes lignes de ma Psychocratie , je 
demanderai à mes lecteurs de me pardonner ce barbare néologisme 
qui n’a que l’excuse de peindre, comme une modeste enseigne, 1 objet 
même de notre plan général : la puissance de l’àme à cultiver et 

exalter... 
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<j> 

Incontestablement, la vaste petite Terre se transforme à 
vue d’œil (sous l’œil des siècles), formidable calcul jeté 
dans l’incommensurable comme moyen terme entre Fin 
Animent petit et l’infiniment grand, de l’atome nul au 
Dieu intégral. Ainsi, notre globe fut et est de plus en 
plus sillonné en tous sens-, foulé par le trotteur photo¬ 
graphe des brousses, labouré par l'hélice du marin et par 
les ailes de l’aviateur ; et pourtant, les astronomes nous 
apprennent que cette boule est moins bien connue que 
les autres sphères célestes qu’ils décrivent, mesurent, 
pèsent, comme simples potirons comestibles ! 

Certes,lessièclessont loin — derrière notre vingtième — 
où quelques privilégiés seuls possédaient ou croyaient 
accaparer le fanal borgne d’une science scalène, ou plu¬ 
tôt des fragments, quelques brimborions de connais¬ 
sances péniblemeat ânonnées. Aujourd’hui, le plus mé¬ 
diocre de nos pédagogues campagnards en sait autant et 
davantage que plusieurs savants de ja iis : plus en géomé¬ 
trie que Ptolémée, plus en physico-mécanique qu’Archi- 
mède etmême que Pascal; et dans quelques années, peut- 
être du vivant de Branly et autres vulgarisateurs de la T. 
S. F., nos entants studieux s’amuseront de la trèsnatureile 
simplicité des ondes hertziennes, et la télépensée appa 
raîira mieux ce qu elle fut, ce qu’elle n’a jamais cessé 
d’être : une céleste manifestation de notre système nerveux 
extravasé. Mais il serait injuste de méconnaître ou seule¬ 
ment d'oublier quecesmèmessavants,cesPèresde l’Église 
scientifique conservent toute leur gloire de précurseurs, 
d’innovateurs dans le genre; et que si nous savons de mieux 
en mieux, c’est parce que cesaugustes Cerveauxpensèrent 
plus longuement, plus profondément d’âge en âge, et 
que nous sommes exhaussés par leurs labeurs symbo¬ 
liquement empilés, — une pile dont les classiques ron 
déliés seraient fondues de toutes les vérités acquises... Là 
où les cloîtres muraient les moines conservateurs de la 
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V 

Connaissance (savoir qui, sans eux, eût sombré sous la 
torche dévastatrice des barbares), grands cénobites dont 
les genoux s’élimaient de dalle en dalle, dont les prières 
pétries de magnétisme mental se tassaient sous des voûtes 
harmonieuses, — se développent aujourd’hui des biblio¬ 
thèques aux tables longues, méditent des travailleurs 
dont les pensées habitent les mêmes salles saturées d’ef- 
tluves cérébraux. Ailleurs, sur les emplacements d’autres 
monastères, vénérables temples que la scie des siècles a 
jetés bas, se dressent de vastes et hideuses maisons mo¬ 
dernes, confortables habitations et usines trépidantes qui 
sont le dernier cri de la synthèse scientifique, et qu’on 
ne doit pas trop mépriser mais subir comme le mal 
nécessaire de notre temps, les furoncles du progrès L 
Plus loin, voici les instituts dont le génie des Pasteur 
dota la race humaine mieux défendue contre les sournois 
microbes, ennemis d’autant plus redoutables qu'ils sont 
moins visibles, d’une invisibilité que seul peut vaincre le 
microscope du biologiste; de même qu’un Le Verrier doit 
au perfectionnement du télescope les splendides décou¬ 
vertes amplifiées par les Flammarion de notre époque. 

Et tout cela — ainsi que les autres merveilles — toutes 
ces victoires bien humaines peuvent être regardées 
comme le bagage héréditaire, indéfiniment augmenté de 
la Science en général, — de même que le tronc de l’arbre 
totalise les branches et les fruits solidaires. 11 faudra y 
revenir fréquemment, avec une admiration croissante. 

2, Exo et éso. — Avant de gravir plus haut, je 
vais inviter mes complaisants auditeurs près d’un repo- 
soir préliminaire, avec une sorte de parenthèse à ce 
palier de départ, sur lequel je monterai en squelette la 
pensée de ce petit livre : il s'agit de distinguer ce 
qu’on peut appeler l’enseignement ésotérique (éso, inté- 
rieur)de la pratique exotérique(exo, extérieur). Pourm’ai- 
der dans mon exposé, qu'on me permette une compa- 
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raison de technicien impénitent, d’autant plus pardon- 
nable qu’aujourd’hui tout le monde est plus ou moins 
mécanicien. Chacun a vu tourner ces roues qui sortent 
de certaines fabriques comme des bras follement agités, 
soit pour porter un autre organe, soit en prévision d’un 
agrandissement futur. Un cannibale du Niger, s’il était 
soudain transporté en Europe, tomberait en arrêt devant 
ce phénomène etpourrait conclure que la rondelle tourne 
ou stoppe par sa propre initiative, ne voyant que l’ap¬ 
parence extérieure de ce mouvement ; il ferait donc 
acte d’exotérisme ordinaire, sinon de crétinisme 
absolu. Descende le plus rugueux des pâtres circas- 
siens, et la vue du même arbre métallique lui fera sup¬ 
poser qu’une machine l’actionne de l’intérieur du bâti¬ 
ment, mais il ne pourra préciser les particularités du 
principe moteur ; et ce sera encore de l’exotérisme, mi¬ 
tigé d’un soupçon d ésotérisme rudimentaire, une sorte 
d'exo-ésotérisme si l’on veut. Troisièmement, qu’un mé¬ 
canicien très instruit pénètre dans la même usine ; il 
constatera, en ésotérisme rationnel, que le mouvement 
est transmis à la roue du dehors par un arbre secondaire, 
lui-même actionné avec courroies et poulies montées 
sur un arbre principal amorcé par le volant de l’arbre de 
couche du moteur, — appareil dont il pourra préciser la 
constitution : machine à gaz ou à pétrole, cylindre ou 
turbine à vapeur, turbine à gaz ou hydraulique, etc., 
avec tous les détails qu’un ésotérisme complet poussé au 
cœur du cœur (véritable éso-ésotérisme) lui dévoilera par 
démontage et calcul. En admettant le cas d’un cylindre à 
vapeur : gros tube avec ou sans enveloppe; piston à seg¬ 
ments simples ou multiples; tiroir en dé ou en coquille, 
muni ou non d’un compensateur ; distributeur ordinaire 
ou à détente, avec presse-garnitures à éléments végétaux 
ou métalliques ; et autres importantes remarques jugées 
superflues par le montagnard et peut-être même par un 
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citadin cultivé, probablement éso dans sa partie, mais exo 
en mécanique. 

Une telle dissection méthodique est applicable aux 
hommes comme aux choses et aux animaux, avec des 
nuances naturellement variables. C'est ainsi que la con¬ 
naissance ésotérique du lion s’éclaira magistralement 
grâce aux recherches de Buffon, qui n’eut que quelques 
lignes à ajouter sur la lionne semblable. Mais, avec la 
nature humaine, tout se trouve considérablement modi¬ 
fié, pour l’homme, puis pour la femme, exotériquement 
et plus encore ésotériquement. Au point de vue extérieur, 
la corpulence masculine frappera d’abord, et surtout le 
vêtement qui fait le moine ; puis le visage barbu ou lisse, 
la couleur des cheveux; les yeux bleus ou noirs, ou ocres, 
mobiles ou figés, en ellipse levantine ou en rondelle de 
hibou ; le front haut ou étroit, et son piédestal le nez sym¬ 
bolique ; la largeur de l’orifice buccal, les lèvres épaisses 
ou minces, le menton énergique ou fuyant ; ensuite on 
regardera les pieds longs ou moyens, larges ou étroits, 
plats ou pontés ; les épaules amphoriques ou à 180 de¬ 
grés; la cage pulmonaire, etc., pour compléter l’examen 
superficiel qui n’aura pas du tout la même signification 
pour la femme, avec de nombreux contrastes naturels : 
membres robustes chez monsieur, délicats chez madame ; 
mains aux doigts blancs fuselés avec ongles roses ar¬ 
més en tuile chez celle-ci, pas trop boudineux chez celui- 
là, etc., etc. — Et le diagnostic ésotérique devient au¬ 
trement compliqué : au physique, l’auscultation, la ra¬ 
diographie, parfois l’opération chirurgicale ; au moral, le 
caractère, la capacité cérébrale, la culture didactique, 
l’ascendance immédiate et lointaine, le degré de menta¬ 
lisme (avec ou sans vie intérieure, normalement reli¬ 
gieuse ou rugueusement areligieuse, ou inconsciem¬ 
ment athée), et autres considérations philosophiques de 
l’ésotérisme le plus profondément sagace. 
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Telles sont les remarques fondamentales qu’on peut 
noter entre l’apparence externe, vulgaire, et le réel in¬ 
visible à l’œil médiocre, creusé par l’expérimentateur qui 
se spécialise ou qui, par curiosité, s’offre le luxe de pé¬ 
nétrer le fond des recherches possibles. J’en citerai des 
exemples usuels, dans les diverses branches effeuillées 
tout au long du rouleau qui suit. 

§ II. — Sciences matiiématjiiques 

1. Mathématiques élémentaires. — On a dit 

très souvent et Ton ne répétera jamais trop que les ma¬ 
thématiques, ou plus génériquement la mathématique, 
est la clef d’or de toutes les autres sciences. Ainsi que 
son étymologie l’indique, la langue mathématique, 
constitue la base de tous les autres savoirs, nourrice à 
laquelle recourent les diverses connaissances pour tra¬ 
duire en rapports précis tous les faits qu’elles observent ; 
d’où la nécessité d’insérer ce passe-partout universel sur 
la porte de toute étude, qu’elle soit théorique ou pratique, 
philosophique ou artistique, religieuse ou profane. Mais 
certains (légers, ou plus charitablement malchanceux) 
m’objecteront peut-être que tout le monde ne peut possé¬ 
der l'envergure mentale qui permet de boire et digérer 
le haut savoir ? Si ces lecteurs sont armés d’un sérieux 
moyen, s’ils aiment le vrai sans répugner à un effort 
modéré, je puis les rassurer tout de suite ; et ils n’ont 
qu’à lire les pages qui suisœnt pour dissiper en eux une 
erreur de plus. 

Arithmétique et algèbre. — Ab ovo. En toutes choses, 
procédons méthodiquement. 

Arithmétique. — Sur dix personnes de culture ordi¬ 
naire, s’en trouve-t-il toujours une qui sache répondre 
nettement à cette question très élémentaire : « Qu’est-ce 
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que l’arithmétique ? », tant la science des nombres est 
universellement dédaignée, même et surtout des gens 
qui tirent vanité de leur modernisme outrancier. 
— On a donc l'habitude de classer l’arithmétique 
parmi les connaissances très vulgaires et négligeables, 
indignes d’intéresser un esprit supposé ouvert. C’est un 
tort ; car si les primaires «quatre opérations» n ont rien 
de transcendantal,il n’en estplusdemême pour ladémons- 
tration des théorèmes et la résolution des problèmes qui 
illustrèrent Archimède, Gerber(qui fut pape sous le nom 
de Sylvestre II), Viète, Fermât, Euler et tant d’autres 
mathématiciens fameux. Au reste, comment oserait-on 
trouver trop simplistes, puériles, des opérations qui sont 
la base réelle de toutesles sciences, de tous les arts, de tous 
les métiers ; pour ne citer que les additions répétées 
sur de nombreuses pages où s’empilent des colonnes à 
report comportant des centaines, parfois des milliers de 
chiffres superposés (aussi ferait-on bien d’exercer les 
adolescents à ces sortes d’additions, sur des piles de 
petits nombres et non plus, comme on le fait exclusive¬ 
ment, sur peu de grands nombres, soit dit entre paren¬ 
thèses). Si on ne voit là qu'une application mécanique de 
la mémoire — pourtant fort utile dans certaines profes¬ 
sions — n’oublions point que la partie vraiment théorique 
de l’arithmétique (comme tout ce qui est rationnel) cons¬ 
titue un des plus utiles servants de l’intelligence en ac¬ 
tion. Je fais allusion d’abord aux enfants qui éprouvent 
tant de répugnance compréhensible devant des calculs 
qu’on ne sait guère leur infuser en douceur, comme l’a 
si bien fait le savant auteur de Y Arithmétique du Grand- 
père ou Histoire de deux marchands de pommes , un vrai 
conte de fées autant qu’un cours scientifique où l’on 
voit ce bon grand-papa présenter d’abord la numération 
à ses petits auditeurs émerveillés, qui manipulent des 
pommes unitaires ensachées en dizaines; puis, par paquets 
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de dix, remplissent des boîtes ou centaines, élles-mêmes 
déversées — toujours de dix en dix — dans de grands 
paniers portant mille unités chacun. L’addition arrive 
alors avec les mêmes contenants et contenus suc¬ 
cessivement alignés : pommes sous pommes, sacs sous 
sacs, boîtes sous boîtes, paniers sous paniers ; le tout 
souligné au moyen d’une planche. Le dispositif opposé 
est également bien compréhensible pour la soustraction; 
et la multiplication avec la division inverse sont pareil¬ 
lement expliquées. Viennent ensuite les fractions ordi- 
dinaires sous forme de galette détaillée en éventails; 
puis le système métrique également bien exposé avec 
des croquis offrant l’illusion d’un matériel parlant... 
Et c’est ainsi qu’on se fait comprendre des cerveaux 
les plus fragiles. 

Au point de vue transcendant, l’arithmologie est toute 
pavée de ces propositions qui constituent le véritable éso¬ 
térisme de la partie. Pour en approfondir la saveur, iji 
faudrait remonter jusqu’à la doctrine pythagori¬ 
cienne dont les nombres constituaient le deuxième 
degré d’initiation. Dans cette mathématique mys¬ 
térieuse, le chiffre était considéré non plus comme 
quantité abstraite, mais bien comme vertu intrinsèque, 
éternellement active, de l’Un suprême, de Dieu dirigeant 
l’universelle harmonie ; cette science sacrée s’affirmait 
ainsi sous la forme d’une véritable théogonie rationnelle. 
Mais le cadre de ce livre de tête ne peut accueillir tous les 
développements qui seront plus à Taise dans un autre 
volume. Qu’il me suffise d’ajouter ici qu’on fait de l’é¬ 
sotérisme élémentaire, de l’exo-éso, toutes les fois qu’on 
démontre par exemple un théorème sur les nombres 
premiers ou sur les cas de divisibilité ; tandis qu’un pri¬ 
maire exo calculera approximativement qu’un capital 
à 5 % sera doublé au bout de 20 ans, l’exo-éso, en appli¬ 
quant la formule des intérêts composés, s’apercevra de 
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l’erreur et rectifiera en son for que le même capital ne 
mettra pas 15 années pour produire un petit de sa gros¬ 
seur. Et je signale dès maintenant l’utilité qu’il ya - 
pour tout le monde en général et pour les ménagères en 
particulier — à s’exercer au calcul mental, notamment 
pour les achats courants : demandez toujours le prix de la 
livre ou du kilo, divisez - le instantanément par 5 ou 
par 10 pour avoir l’hecto ; et vous verrez alors si le gar¬ 
çon ne se trompe point sur sa fiche. Entre nous, n’allez 
jamais bavarder à la caisse, tandis qu’on pèse votre mar¬ 
chandise... et vous-même, soit dit sans vous offen¬ 
ser. 

Algèbre . — Passant à la science des nombres et des 
lettres, je protesterai d’abord contre l’injustifiable dicton: 
« C’est de l’algèbre pour lui », comme on dit plussouvent : 
« C’estde l’hébreu » ; d’autant plus que l’hébreux n’est pas 
chose si ardue, s’il faut en croire le docte hébraïsant 
des Origines du Christianisme qui avoue être tombé de 
surprise quand il se trouva en présence de « cette langue 
si simple, sans construction, presque sans syntaxe, ex¬ 
pression nue de l’idée pure; une vraie langue d’enfant. » 
Je préférerais maintenant dire dans un sens analo¬ 
gue : « C’est de l’éso pour lui ! » — Mais quiconque ne 
comprend point Ya b c de la langue algébrique, ne di¬ 
gérera probablement guère mieux toute autre notion élé¬ 
mentaire. Car, en fait, l’algèbre n’est qu’une sorte d’arith¬ 
métique abrégée, et non seulement une science mathé¬ 
matique mais un art mental : une science, en tant qu’a- 
grégat de vérités démontrables ; un art, parce qu’elle 
offre un certain nombre de règlesinfailliblesdansle genre. 
Comme l’observait Malebranche, ce qui ne peut se faire 
qu’en beaucoup de temps par l’arithmétique, se fait en 
un moment par l’algèbre et l’analyse, sans que l’esprit 
se brouille par le changement des chiffres et la longueur 
des transformations ; une opération particulière d’arith- 
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métique ne découvre qu'une vérité, tandis qu’une sem¬ 
blable opération d’algèbre en procure une multitude. L’al¬ 
gèbre apprend à faire sur les grandeurs littérales tous 
les calculs qui servent à déduire les rapports les plus diffi¬ 
ciles et les plus composés qu’on puisse rencontrer ; et 
ces calculs sont souvent les plus simples et les plus faciles, 
les plus généralisateurs. Au verso, il faut reconnaître que 
les amputations algébriques ouvrent moins bien l’esprit 
que les discussions arithmétiques ; mais somme toute, 
ces deux sciences ont chacune leur grande utilité propre : 
l’algèbre complète l’arithmétique, à peu près comme la 
trigonométrie est adjacente à la géométrie. 

Pour nous en tenir aux notions les plus élémentaires, 
je présenterai cette comparaison, peut-être trop origi¬ 
nale comme tant d’autres idées neuves de ce petit livre : 
on dit avec raison que la parole est d’argent et le silence 
d’or ; de même, si l’arithmétique figure de lourdes pièces 
de cinq francs, l’algèbre fournira cette valeur en louis 
ou napoléons roux. Et l’on ne contestera point que, pour 
un même total, une bourse de petits bonapartes couronnés 
ne soit préférable à un sac de grosses républiques... Quel¬ 
ques brefs exemples. De même que l’addition arith¬ 
métique de 3 bagues et 4 chapeaux donnerait : 3 bagues + 
4 chapeaux ; de même, l’addition algébrique de b -|- b -f- b 
et de c + c -f- c -j- c, fournirait 3 b 4 - 4 c ; et l’on voitque 
la lettre b peut fort bien abréger le substantif bagues , tan¬ 
dis quela lettre c représentele mot chapeaux . — Un colpor¬ 
teur qui aurait dans sa boîte deux douzaines de bas delaine 
(en abrégé 24 b ), plus trois douzaines de bas de coton (ou 
36 b '), porterait au total : 24 b + 36 b' = 6 ) b” ; et il aura 
fait, sans trop s’en douter, une originale addition algébri¬ 
que. Si sa boîte est cubique, avec une longueur de c cen¬ 
timètres, son contenu lui sera donné par cXcXc = c 3 , 
petite multiplication algébrique qui tient à la fois de l'a¬ 
rithmétique et de la géométrie rudimentaires. 
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J’ajouterai quelques mots à l’adresse des quantités né¬ 
gatives que l’on rencontre assez souvent en algèbre, et 
dont vous pourrez parler sans risque de vous voir rire 
au front. Ainsi, il y aurait des quantités plus petites que 
zéro ? Mais parfaitement ! Et vous pourrez citer : l’étour¬ 
di bambocheur qui, ayant bu tout son salaire dès le 
mardi (ce qui l'abaisse à zéro), est obligé d’emprunter 
deux fois vingt francs pour attendre la paye prochaine (ce 
qui le met en possession de moins quarante francs). Et 
le mercure, n'accuse-t-il pas une chaleur négative quand 
il dégringole sous la limite de la glace ? De même que si 
notre ère est positive, les années qui précédèrent la 
descente du Christ devraient être accouées du signe — 
Dans les grandes villes, à Paris par exemple, un observa¬ 
teur qui se posterait très prudemment sur un refuge’des 
grands boulevards, aurait à sa droite les numéros posi¬ 
tifs d’une rue, dont le faubourg en prolongement pour¬ 
rait constituer les numéros négatifs. De même en partant 
d’un rez-de-chaussée, les marches de la cave étant sup¬ 
posées négatives, celles des étages seraient positives. 
Et en chimie (photographie, etc.), en électricité (piles, 
etc.), n’emploie-t-on pas couramment les mêmes-termes 
symboliques pour distinguer les valeurs positives des 
négatives? — Ne laissez donc point croire que les rica¬ 
neurs de tout ont raison ; la vraie science, sans jamais 
se départir de sa hère modestie, n’a pas le droit de s’hu¬ 
milier devant l’ignorance même courtoise, et bien moins 
encore devant l’arrogance voyoucratique ! 

Géométrie. — Continuons dans l’ordre, en montant du 
facile au difficile, du simple au compliqué, dans cet art 
scientifique dû aux Egyptiens pour la mesure des ter¬ 
rains périodiquement démarqués sous les alluvions du 
Nil. 

Géométrie primaire . — Le nom immortel de Pascal 
tombe d*abord de la plume, pour nous rappeler que 
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«entre esprits égaux et toutes choses pareilles, celui quia 
de la géométrie l’emporte et acquiert une vigueur toute 
nouvelle ». Mais, ici comme partout, même dans la con¬ 
naissance précise par excellence, il faut posséder cette 
science plus intime : savoir débuter. Rousseau, qui 
observait si exactement quand il s'en donnait la peine 
et la joie, a fort bien dit que c’est de notre faute si la géo¬ 
métrie n’est point à la portée des enfants (grands 
comme petits) ; car nous ne sentons pas assez que notre 
méthode n’est guère la leur, et que ce qui devient pour 
nous l’art de raisonner, ne doit être pour eux que l’art 
de voir... Tracez donc des croquis convenables, — bien 
que la géométrie soit pratiquement l’art de raisonner 
juste sur des figures fausses ; combinez-les, posez-les 
l’un sur l'autre, examinez leurs rapports : vous décou¬ 
vrirez tous les rudiments de cette claire science en mar¬ 
chant d’observation en observation, sans vous attarder 
aux longs préliminaires, ni à aucun autre procédé dé¬ 
monstratif que la simple superposition. 

Personnellement, je m’accuse d’avoir commis une 
Initiation géométrique destinée à ma fille ainsi qu’à ses 
cousines (et un peu au public), à l’approche de leur huit 
ans actuels; car j’ai osé cette petite révolution didactique 
de leur effeuiller les racines gréco-latines avant les haies 
de la syntaxe, puis de leur montrer les ronds et les barres 
graphiques avant la plus lointaine règle de trois (qui 
n'est d’ailleurs pas une règle et ne se rapporte pas à 
trois facteurs). Et je débutai à dessein avec la circonfé¬ 
rence plus générique, tracée par notre chèvre (Bette) 
broutant à l’entour d’un piquet muni d’un large anneau 
de fer prévenant la spiralisation de la chaîne bien tendue, 
ce qui montre mieux pourquoi tous les rayons sont égaux, 
avec tous les points de la courbe à égale distance du 
centre d’attache. Je ne parle qu’ensuite des angles que 
l’on voit aux coins des tables, à l’intersection des murs, 
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au croisement des routes, des ciseaux, etc. ; et alors, la 
mesure de ces ouvertures est tout indiquée avec les de¬ 
grés de la circonférence, montrant que la grandeur d’un 
angle dépend exclusivement del’écart de ses côtés, non de 
leur longueur. — Après les exemples des perpendicu¬ 
laires, obliques, parallèles, je présente un carré sous 
forme de damier, ce jeu aimé des petits ; sa construction 
et sa mesure ne sont qu’un passe-temps instructif, et je 
n’ai que quelques mots à ajouter pour donner l’enveloppe 
cubique avec un vilain paquet de tabac étalé vide. Puis je 
passe aurectangle, qui n’est qu’un carré déformé réguliè¬ 
rement, donc ayant encore pour superficieleproduit de sa 
base par sa hauteur f et l’enveloppe d’un vire-virese voit 
développée, aplatie en surface rectangulaire. Le triangle 
rectangle en sort directement, puisque le rectangle se 
décompose par diagonale (de dia, au travers, gônia , 
angle) en deux triangles égaux comme superposables, 
ce qui peut se constater d’un rapide coup de ciseaux ; 
et la simplicité est analogue pour les autres objets déri¬ 
vés : enveloppe conique en éventail ; tronc de cône figuré 
par l’abat-jour ami, ouvert en haut comme en bas, mais 
plus large à la base qu’au sommet ; timbales et verres 
évasés, seaux, moules à pâtisserie, et tant d’autres us¬ 
tensiles. — Nous abordons ensuite les triangles : isocèle 
(disséqué en isos, égal, skelos, jambes ; à deux côtés é- 
gaux), équilatéral (de æqus, égal, latus, côté ; trois côtés 
égaux) ; scalène (ou boiteux d’apparence, avec ses trois 
côtés inégaux) ; puis l’enveloppe pyramidale, composée 
de faces qui sont autant de triangles. Après, viennent 
le parallélogramme et le losange, sortes de rectangles 
aux quatre coins articulés, déformables mais gardant 
invariablement leurs côtés parallèles deux à deux, figures 
toujours décomposables en deux triangles égaux; c’est-à- 
dire que l’aire de l’un de ces quadrilatèresapour mesure le 
produit de sa base par sa hauteur(perpendiculaireabais- 
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sée sur cette base, du sommet opposé). On peut alors par¬ 
ler du trapèze qui n’a plus que deux côtés parallèles, les 
deux autres étant quelconques ; puis du polygone ( polus , 
plusieurs) qui comporte au moins cinq angles avec au¬ 
tant de côtés. Et il reste l’enveloppe parallélépipédique, 
pour réunir en solides divers les précédentes super¬ 
ficies, plus les variantes usuelles... Ayant évalué les aires 
régulières et la circonférence limite, nous pouvons des¬ 
siner le cercle, comme formé d’un très grand nombre 
de triangles qui ont pour sommet commun le centre et 
pour bases un même grand nombre d’éléments de cette 
circonférence, fragments si petits qii'on peut les assimi¬ 
ler à des boutaillons de ligne droite; enfin, connaissant la 
superficie de ces triangles unitaires, on conclut que le 
cercle a pour mesure le demi-produit de sa circon¬ 
férence (base ronde totale) par son rayon (hauteur uni¬ 
forme). Cela acquis, on roule sans autre effort sur l’en¬ 
veloppe sphérique, etc... Après quoi, les surfaces essen 
tielles se trouvant épuisées, je montre aux débutants 
ce que sont les solides, en revenant au cube, volume re¬ 
présenté par le paquet de tabac (que je ne fume guère) 
ou par une pièce de savon marseillais, ou par une boîte 
quelconque aux six faces identiques; et la règle vient tout 
naturellement de multiplier trois fois le côté par lui- 
même, soit deux multiplications, une pour les deux 
côtés de la base, l’autre pour le troisième côté en hau¬ 
teur. Alors, demêmequenousavonsconsidéré le rectangle 
comme une déformation régulière du carré, semblable¬ 
ment le volume du parallélépidède (sorte de cube n’ayant 
plus la hauteur égale aux deux côtés de la base), s’ob¬ 
tient avec le double produit de sa base par sa hauteur. 
D’autre part, le prisme est la moitié du parallélépipède 
correspondant, comme le triangle est la moitié du paral¬ 
lélogramme double ; mais la pyramide se démontre 
égale seulement au tiers du même solide prismatique. Et 
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les quatre corps ronds roulent ensuite sans peine : le 
cylindre, espèce de parallélépipède régulier dont le 
nombre de faces augmenterait indéfiniment ; le cône, 
comme la sphère, limites de pyramides régulières ; l’el¬ 
lipsoïde, véritable sphère allongée, tous volumes me¬ 
surables comme les précédents auxquels^on peut les 
assimiler par juxtaposition de variable à limite. — Enfin, 
le dernier jeu ne consiste plus qu’à montrer les quatre 
courbes courantes : l’ellipse ou cercle régulièrement dé¬ 
formé avec ses deux centres dénommés foyers, et ses deux 
rayons vecteurs additionnels; l’hyperbole, dont les 
autres rayons vecteurs seretranchentau lieu de s’ajouter; 
l’hélice, avec sa matérialisation dans la vis, dans les pro¬ 
pulseurs naval et aérien ; la parabole, dont chaque point 
est à égale distance d’une droite et d’un foyer fixes 
situés dans son plan, avec le paraboloïde équivalent à la 
moitié du volume d’un cylindre de même base sous 
même hauteur... 

Ainsi donc, après être passé — d’objets concrets en 
objets maniables — du champ à là maison et du livre au 
tableau, je n’ai plus qu’à conclure au soir du douzième 
entretien (car mon initiation ne dure que deux petites 
semaines au royaume des géomètres). Certes, ce n’est 
sans doute qu’une rapide excursion en aéroplane et à 
toute vapeur (ou à tout pétrole !) ; mais je crois avoir suf¬ 
fisamment amorcé l’imagination pour que mes auditeurs 
se promettent de revenir pédestrement, et à plusieurs 
reprises, dans un pays si richement lumineux, si propice 
au développement de l’intelligence à tous les âges. — En 
résumé, quand on n’oublie pas qu’une ligne est formée de 
points, une surface de lignes et une capacité de surfaces; 
quand on est descendu par cette échelle dans ce puits de 
la vérité mathématique, on connaît tout le doit et tout 
l’avoir de la science fondamentale queles Grecs—toujours 
épris de beauté intégrale— considéraient comme , in- 
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comparable pour associer la perfection de la forme à 
l’exactitude du raisonnement. 

Trigonométrie . — Complétant la précédente, voici la 
science en action des géomètres, praticiens de la mesure 
des terrains et des distances inaccessibles. Nous savons 
qu’un triangle comporte invariablement six éléments (trois 
angles et trois côtés), et qu’on peut construire graphi¬ 
quement ces sortes défigurés dont on ne connaît que quel¬ 
ques parties ; mais ces genres de constructions, plus ou 
moins commodes sur le papier, sont peu praticables eu 
grand. C’est pourquoi Ton imagina la trigonométrie 
qui, avec les mêmes données, permet de calculer numé¬ 
riquement les quantités inconnues des triangles. — Mais 
je dois me borner ici à l’énoncé des problèmes trigo- 
topographiques qui sont à résoudre dans la pratique 
courante, comme calculer à l’aide des instruments d’ar¬ 
pentage, des formulés de la géométrie et de l’algèbre : 
la hauteur d’un édifice accessible par son pied, ou tout 
à fait inabordable, l’altitude d’une montagne ; la largeur 
d'un fleuve sans pont, le prolongement d une droite par 
delà un obstacle infranchissable ; la distance d’un point 
connu à un point inaccessible, ou entre deux points 
inaccessibles ; et quelques autres exercices méthodique¬ 
ment échelonnés pour le profit général de l’intelligence 
comparative. 

Géométrie descriptive . — Elle fut inventée par le célèbre 
Français, le ci-devant « citoyen » Gaspard Monge, pro¬ 
fesseur à l’Institut national, qui disait notamment dans 
son programme : « Pour tirer la nation française de la 
dépendance où elle a été jusqu’à présent de l’industrie 
étrangère, il faut, premièrement, diriger l’éducation na¬ 
tionale vers la connaissance, des objets qui exigent de 
l'exactitude, ce qui a été totalement négligé jusqu’à ce 
jour, et accoutumer les mains de nos artistes au manie¬ 
ment des instruments de tous les genres qui servent à 
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porter la précision dans les travaux et à mesurer ses 
différents degrés : alors les consommateurs, devenus 
sensibles à l’exactitude, pourront l’exiger dans les di¬ 
vers ouvrages, y mettre le prix nécessaire ; et nos artis¬ 
tes, familiarisés avec elle dès l’âge le plus tendre, seront 
en état de l’atteindre. 11 faut, en second lieu, rendre popu¬ 
laire la connaissance d’un grand nombre de phénomènes 
naturels, indispensables au progrès de l’industrie,etprofi- 
ter pour l’avancement de l'instruction générale de la nation, 
de cettecirconstance heureuse danslaquelle elle se trouve, 
d’avoir à sa disposition les principales ressources qui lui 
sont nécessaires. 11 faut enfin répandre parmi nos artis¬ 
tes la connaissance des procédés des arts, et celle des 
machines qui ont pour objet, ou de diminuer la main- 
d’œuvre, ou de donner aux résultats des travaux plus 
d’uniformité et plusde précision ; etàcetégard, il faut l’a¬ 
vouer, nousavonsbeàucoupà puiserchezlesnationsétran- 
gères. » Gomme ajoutait encore le même savant, le pre¬ 
mier objet de l’art descriptif est de représenter avec 
exactitude, sur des dessins qui n’ont que deux dimen¬ 
sions/desobjets qui en ont trois et qui sont susceptibles 
de définitions rigoureuses. « Sous ce point de vue, c’est 
une langue nécessaire à l’homme de génie qui conçoit 
un projet, à ceux qui doivent en diriger l’exécution, et 
enfin aux artistes qui doivent eux-mèmes en exécuter 
les différentes parties.*» —Le second but de cette géo¬ 
métrie est de déduire de la description exacte des corps 
tout ce qui ressort nécessairement de leurs formes et de 
leurs positions respectives ; dans ce sens, c’est un ex¬ 
cellent moyen d’exercer l’intelligence en recherchant la 
vérité mathémagraphique, et elle offre d’innombrables 
exemples du passage du connu à l’inconnu, jfti reste, 
il existe beaucoup de bons traités dans le genre, où l’on 
peut puiser des doses progressivement digestibles. Je ne 
donnerai qu’un seul conseil aux débutants: dessinez 
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vos figures le mieux possible, au compas les compli¬ 
quées; vous verrez mieux alors ce qui pourrait vous 
paraître obscur avec un croquis inhabilement approxi¬ 
matif. 

Mécanique et électricité. — Que pourrait-on faire, au¬ 
jourd'hui, sans les appareils mécaniques et électriques 
dont la construction et le fonctionnement dérivent tout 
droit des mathématiques? Rien ou presque rien ; car si 
l’on a l'habitude, souvent injustifiée, de dire que sans la 
pratique la théorie serait annulée, il est encore plus équi¬ 
table de reconnaître enfio que la pratique sans aucune 
théorie vaudrait beaucoup moins encore. 

Mécanique . — Quoiqu’elle soit généralement classée 
dans les mathématiques spéciales, il y a méca et méca ; 
et l’on peut fort bien acquérir quelques notions exo-ésoté- 
riques en partant des crispantes machines sur lesquelles 
on bute presque à chaque pas, à la campagne comme 
en ville, sur mer et sous mer comme sur et en terre, 
dans les petits ateliers comme dans les grandes usines, 
et même chez soi, depuis le compteur d’eau de la cave 
jusqu’au compteur de gaz de l'appartement chauffé ou 
non avec générateur central.’.. Pour me cantonner dans 
la mécanique rationnelle exo-éso relevant de ce passage, 
je voudrais avoir le temps et surtout la place pour mon¬ 
trer comment on pourrait initier à cette connaissance 
les lecteurs intéressés par les premiers principes de la 
géométrie. Car cette dernière procure des arguments 
directs, à commencer par les forces représentées graphi¬ 
quement, composées et décomposées sous figures linéai¬ 
res les plus simples; de même pour les centres de gravité 
déterminés par l’intersection de droites, médianes ou 
bissectrices, dans d’autres dessins lisibles pour tout le 
monde. Les triangles, cercles, etc., sont ensuite mis à 
contribution pour l’équilibre des leviers, matérialisés 
par la pince du terrassier, le couteau du boulanger, la 
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cisaille du chaudronnier ; puis pour l’équilibre dérivé 
de la poulie, du palan, du treuil, du cric, de la vis, et 
autres appareils qui courent les ateliers, ainsi que les 
rues. Voilà pour la statique ou étude des machines 
au repos. — En deuxième chapitre et toujours avec le 
secours de la géométrie ordinaire (aidée au besoin de 
l’arithmétique plus ou moins algébrique), la cinématique 
dénommée aussi mécanique géométrique par son inven¬ 
teur,l’illustreFrançais Ampère, s’occupe desmouvements, 
abstraction faite des causes qui les produisent ; on y 
retrouve les poulies, les plans inclinés, les engrenages 
et autres mécanismes. Le chapitre suivant, avec la com¬ 
plémentaire dynamique, étudie les mêmes mouvements, 
mais en tenant compte des forces qui les génèrent ; 
on fait alors connaissance avec les unités lues ou enten¬ 
dues tous les jours, comme la calorie, le kilogrammètre, le 
cheval-vapeur (qu’on devrait plus génériquement bap¬ 
tiser cheval-dynamique, à l’usage de tous les moteurs 
aux fluides divers), et autres expressions de moins en 
moins ignorées, telles que la masse, l’accélération, la force 
centrifuge et son opposée la centripète ; puis on s’occupe 
du travail des machines déjà observées statiquement. 
Mais tout cela ne saurait aller parfaitement seul, sous 
l’impulsion d’un mouvement perpétuel ; et on parle alors 
des résistances contraires qui comprennent, saupoudrées 
d’un peu de sel géométrique avec ou sans poivre algé¬ 
brique : le frottement de glissement, lorsqu’un corps 
glisse sur un autre ; le frottement de roulement, quand 
un cylindre roule sur une surface plane ou courbe ; 
la raideur des cordes, dont la flexibilité n’est jamais 
complète ; la résistance des fluides, air, eau, etc., dans 
lesquels se meuvent les pièces des machines... A propos 
de mouvement perpétuel, on a souvent tort de prendre 
cette expression au pied de la lettre, d’en rire comme 
d’un voyage d’aéroplane dans la Lune ; il faut s’entendre, 
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car si cette marche est irréalisable dans les ordinaires 
machines en métal ou en os, il n'en est plus de même 
avec les gigantesques phénomènes des attractions céles¬ 
tes, des marées quotidiennes, des vents périodiques et 
autres manifestations de mouvements naturels éternelle¬ 
ment reproduisibles.— On terminerait enfin par la résis¬ 
tance des matériaux, d’importancecapitalepour les techni¬ 
ciens, et dont ne peut se désintéresser un profane mo¬ 
derne qui acquerra (pour s’en servir dans ses apprécia¬ 
tions générales et même particulières) quelques notions 
spéciales de plus, relatives aux dimensions minima à 
donner aux pièces devant supporter différents efforts, 
soit séparés soit combinés. Ces forces peuvent agir de cinq 
manières distinctes : par traction, avec tendance à allon¬ 
ger un solide et le disloquer sous directions opposées ; 
par compression, avec efforts contraires dirigés l’un vers 
l'autre ; par flexion, quand le solide est encastré à ses 
deux extrémités ou à une seule, ou en son milieu, tandis 
qu’une force tente de le faire fléchir ; par torsion 
le corps étant encastré, alors qu’un ou plusieurs 
couples de forces peuvent le tordre en le faisant plus 
ou moins tourner autour de son axe géométrique ; 
enfin, par cisaillement sous un effort généralement 
transversal qui tend à provoquer une section normale 
à Taxe, tout près du point d’appui... Et toujours en 
s’aidant de modestes croquis géométriques, encadrés 
de quelques formules arithmo-algébriques des plus 
simples. 

Electricité. — Cette science offre, avec la mécanique, 
un complément aux précédentes notions mathématiques, 
sans oublier que lesdeux'grandes filles de la vieille phy¬ 
sique sont de plus en plus solidaires dans les vastes 
comme dans les petites applications industrielles. Ainsi 
que le confirme un de mes collègues, ingénieur aussi bon 
praticien que théoricien, « une dynamo n’est plus un 
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simple outil supplémentaire ajouté à une installation 
déjà existante ; elle devient, par sa destination et ses 
dimensions, l’objet immédiat d’une installation mécani¬ 
que et sollicite directement l’expérience des mécani¬ 
ciens ». Dans .ces conditions nouvelles, mécaniciens et 
électriciens ésotériques doivent confondre leurs études... 
Ainsi, les précédentes données mathématiques se com¬ 
pléteront, en exo-éso, de quelques notions préliminaires 
sur le magnétisme ; puis suç les lois fondamentales : 
de Ohm (synthétisée en trois quotients arithmétiques) ; 
d’Ampère (sur l’attraction et la répulsion géométrique¬ 
ment comparées par quatre droites et quatre flèches) ; 
de Kirchoff (deux égalités et quelques lignes) ; enfin de 
Joule et de Faraday, toutes aussi simples les unes que les 
autres. — En équilibre des unités mécaniques, on fera 
connaissance avec les unités étalons du système C. G. S. 
(centimètres, grammes, secondes), et l’on saura ce que 
représentent ces termes fréquemmentrencontrés dans les 
revues spéciales et même dans beaucoup de quoti¬ 
diens vulgaires : volt, unité de force électro-motrice ; 
ohm, unité de résistance ; ampère, unité d’intensité ; 
coulomb,^unité de quantité; farad, unité de capacité ;watt, 
unité de force-travail ; avec leurs multiples et sous-mul¬ 
tiples. Quant aux effets des courants, aux instruments 
de mesure, aux piles, accumulateurs, dynamos et autres 
appareils, ils relèvent plutôt de la théorie physique 
et de la description mécanique. Mais le vernis qui pré¬ 
cède a suffisamment de points de contact avec les ma¬ 
thématiques élémentaires, pour pouvoir les compléter 
au titre exo-ésotérique que je viens d’ébaucher sous une 
forme très schématique. 

2. Mathématiques supérieures. — Après avoir 
mis en garde lesdébutantscontre l’exagération du dicton 
«c’est pour lui de l’algèbre, ou de l’hébreu », on peut 
présenter sous un aspect analogue les mathématiques 
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spéciales conduisant aux régions supérieures. En voici 
un avant-goût. 

Géométrie analytique. — C’est encore un grand Fran¬ 
çais, le philosophe Descartes, qui inventa cette large 
science auxiliaire où Ton applique l’analyse à la résolu¬ 
tion des problèmes de géométrie élémentaire-; d’où deux 
parties distinctes : analytique à deux et analytique à trois 
dimensions. Ainsi, toute proposition de géométrie est 
transformable en question d’algèbre ; et l’on comprend 1 
dès lors que l’algèbre plane aussi bien sur la géométrie 
que sur l’arithmétique, ainsi mariées en un faisceau par¬ 
ticulièrement fécond. N’importe quel traité du genre le 
prouvera aux lecteurs qui voudraient compléter leurs 
premières notions scientifiques. 

Calcul infinitésimal. — Nous voici parvenus dans le 
vrai temple, danslabside de la cathédrale mathématique, 
devant la plaque où le philosophe Bordaz-Desmoulin 
a pu graver ces mots profondément véridiques : « Sans 
les mathématiques, on ne pénètre pas au fond de la phi¬ 
losophie ; sans la philosophie on ne pénètre point au 
fond des mathématiques ; sans les deux, on ne pénètre 
au fond de rien. » Car, reconnaissons-le dès ce 
premier chapitre, les mathématiques seules ne réus¬ 
sissent qu’à dessécher le cerveau, à mécaniser l’es¬ 
prit aux dépens du cœur dès lors paralysé; tandis que par 
son mariage avec la haute philosophie, la mathématique 
transcendante auréole les puissants génies de Pythagore, 
de Platon, de Descartes, de Pascal, de Leibniz, de Newton, 
de Képler, — ce Cerveau qui apprenait à ses disciples 
que « la géométrie, antérieure au monde, coéternelle à 
Dieu, et Dieu même, a donné les formes de toute la créa¬ 
tion et a passé dans l’homme avec l’image de Dieu... » 
Car c’est Képler qui, l’un des premiers, appliqua la mé¬ 
thode si bien dénommée infinitésimale, affirmant que 
toutes les formes géométriques sont faites d’éléments 
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infiniment petits ; que le cercle comporte une infinité de 
triangles infiniment petits ayant un sommet commun en 
son centre et leurs bases infiniment petites sur sa cir¬ 
conférence ; que la sphère est semblablement composée 
d’une infinité de pyramides comparables aux précédents 
triangles; et ainsi pour toutes les autres figures. Mais,, 
en toute justice, il faut dire loyalement que la voie mer¬ 
veilleuse fut ouverte, éclairée par les religieux contempla¬ 
tifs du seizième siècle, dont la forte philosophie ne pou¬ 
vait séparer le Ciel de la Terre, l’infini du fini. Leibniz, 
après Képler, répète dans sa Théodicée : « S’il est vrai 
que nous ne soyons rien au prix de l’infinité de Dieu, 
c’est justement le privilège de son infinie sagesse, qu’il 
peut très parfaitement prendre soin de l’infiniment petit. 
Et encore qu’il n’y ait aucune proportion assignable 
entre les petites choses et son infinie grandeur, elles 
gardent entre elles l’ordre et servent au plan que Dieu 
leur a marqué. Et les géomètres imitent presque Dieu 
en cela par l’analyse infinitésimale, tirant de la compa¬ 
raison des infiniment petits et des grandeurs inassi¬ 
gnables des vérités plus grandes et plus utiles qu’on ne 
le croirait au calcul des grandeurs assignables. » 

Ayant rendu à César et à Dieu ce qui leur appartient 
respectivement, revenons à notre autel élevé sur ces 
deux colonnes qui sont le calcul différentiel et le calcul 
intégral. Définissons d’abord un mot très employé, la 
fonction ; qu’entend-on par là ? Dire que y est fonction 
de x, ou y = f (x), c’est montrer y lié à x par une rela¬ 
tion qui fait que les valeurs de y dépendent des valeurs- 
de x ; ainsi, dans l’égalité y = sin a?, y devient une 
fonction de x caractérisée par ce fait qu*à toute valeur 
de x correspond une valeur de y de la fonction égale 
au sinus de la précédente. Dans le langage ordinaire, je 
dirai semblablement que les effets ne peuvent être que 
fonction des causes qui les provoquent ; ainsi, nos 
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maux sont directement, automatiquement fonction de nos 
méchancetés, de nos actes égoïstes et autres erreurs fla¬ 
grantes... On appelle différentielle d’une fonctionne pro¬ 
duit de la dérivée de cette fonction par l’accroissement 
correspondant de la variable ; et cette dérivée marque la 
limite du rapport de l’accroissement de la même variable, 
quand cet accroissement tend vers zéro. Enfin, Y inté¬ 
grale d’une fonction est une autre fonction dont la pre¬ 
mière constitue la différentielle ; et la recherche des 
intégrales forme précisément la base de ce calcul inté¬ 
gral dont les ressources sont infinies, surtout en mécani¬ 
que et en électricité. Pour élargir la voie, Leibniz pro¬ 
cédait par l’analyse du fini, du divisible et du discontinu 
correspondant en signe à l'infini entrevu : tel le physi¬ 
cien observant des phénomènes particuliers en nombre 
variable, mais limité, pour relier par une loi continue 
tous ces faits détachés. On passe ainsi du fini à l’in¬ 
fini,lesquels se ressemblent avec le même écart immense 
qui relie l’âme humaine à l’âme divine. Telle était la 
pensée de ce surhomme de Leibniz, quand il appliquait 
sa méthode unique à la géométrie et à la théodicée, en 
écrivant, d’une part, que « les règles du fini réussissent 
dans l’infini, et réciproquement » ; d’autre part, que 
« les perfections de Dieu sont celles de nos âmes, moins 
la limite ». — Plus prosaïquement et très humblement, 
je me permettrai de présenter ces faibles comparaisons 
terre à terre d’un grain de sable au désert, d’une goutte 
d’eau à l’océan, d’un pépin de raisin que le chimiste 
analyse pour étendre son observation à la grappe, au 
cep, puis au champ, à la contrée, voire jusqu’à la pla¬ 
nète et au système solaire qui précisément féconde cette 
mèmè Terre, cette contrée,, ce champ, ce raisin au 
nectar symboliquement coloré, au généreux sang de 
soleil... De même, une courbe quelconque étant tracée, 
on peut trouver sa genèse ou loi de passage entre deux 
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points continus qui coïncident, comme soudés ; à cet 
effet, on étudie les positions relatives de deux points 
faiblement écartés, puis on établit par déduction la for¬ 
mule dès que cet écart tend vers zéro, à la soudure des 
deux objets ponctués. De plus, le merveilleux procédé 
est applicable non seulement aux formes, mais encore 
aux mouvements, englobant le concret comme l’abstrait. 
D'après le mathématicien Poisson, « on est conduit aux 
infiniment petits quand on considère les successives 
variations d’une grandeur soumise à la loi de conti¬ 
nuité ; c’est ainsi que le temps croît par des degrés 
moindres qu’aucun intervalle assignable, quelque petit 
qu’il soit; les espaces parcourus par les divers points 
d’un corps croissent en infiniment petits, chaque point 
ne pouvant atteindre la position de son voisin sans tra¬ 
verser toutes les parcelles intermédiaires. » Les infini¬ 
ment petits ont donc une existence réelle, et ils ne 
furent pas découverts par les plus sublimes philosophes 
en l’honneur de Dieu seul ; ils relient volontiers la Terre 
avec le Ciel, mais sans s'attarder dans les nuages. Nous 
en avons des exemples chaque jour, quand nous voyons 
venir de loin une automobile ou un train rapides qui 
• semblent glisser sur le sol, sans mouvement apparent, 
et qui n’en viennent pas moins nous fouetter de leur 
déplacement d’air. — Un souvenir personnel fera peut- 
être mieux saisir encore la nature à la fois abstraite et 
concrète de cet infinitésimal que Hegel représente com¬ 
me une grandeur décroissant jusqu’à s’évanouir, et prise 
juste au moment où elle s’évanouit (car avant ce serait 
trop tôt, et trop tard après), C’était sur les côtes de 
Lesbos, dans ce port de Mytilène qu’a immoriaiisé Lon- 
gus ; mon cuirassé surveillait la ville à la suite des abo¬ 
minables tueries de Chrétiens dont tout le monde a 
gardé mémoire. Il demeurait interdit à tous navires du 
commerce de stopper en rade ; mais, d’autre part, il 
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fallait bien recevoir et expédier le courrier? On imagina 
donc de faire tangenter les coffres aux paquebots pos¬ 
taux en réduisant leur allure au minimum extrême, en 
stoppant même sous vitesse acquise, sorte d'arrêt qui 
n'en était pas un, — mouvement par comparaison infini¬ 
ment petit, au cours duquel la barque du vaguemestre 
pouvait prendre contact sous un sabord, puis s’éloigner 
après son échange. 

En résumé de tout ce qui précède sur le calcul infini¬ 
tésimal appliqué aux objets aussi bien déformables 
qu’indéformables, nous avons vu qu’elle se trouve plei 
nement justifiée, contrôlable sous une infinité de varian 
tes, chaque jour et partout, cette belle conception de 
Leibniz écrite au mathématicien VarignoD, et dont 
voicr un fragment exhumé : « On peut dire que les infi¬ 
niment petits sont tellement fondés que tout se fait 
dans la géométrie, et même dans la nature, comme si 
c’étaient de parfaites réalités ; témoin non seulement 
votre analyse géométriqne des transcendantes, mais 
encore ma loi de la continuité, en vertu de laquelle il 
est permis de considérer le repos comme un mouvement 
infiniment petit, et la coïncidence comme une distance 
infiniment petite, loi dont je remarquai depuis que toute 
la force n’avait pas été assez considérée... » Inclinons- 
nous ici, puis reprenons notre ascension. 

Mais, avant, établissons dans ce sentier un dernier 
reposoir (comme eût dit Pascal) en l'honneur de l’exo- 
térisme et de l’ésotérisme comparés. Qu’entend-on par 
exotérisme en géométrie ? A peu près ce que font eux- 
mêmes les exos qui appliquent cette science, approxi¬ 
mativement, parfois sans s’en douter : c'est le bûcheron 
qui, avant d’abattre un arbre, en mesure le tour pour 
voir si le diamètre (en prenant le tiers environ de cette 
circonférence) lui donnera un billon débitable ; c’est le 
chaudronnier qui découpe une tôle dont la surface à. 
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marteler lui sera limitée en multipliant à la craie la lar¬ 
geur par la hauteur, et il évalue la capacité du même 
récipient sous la multiplication de cette hauteur triplée 
et répétée avec le produit du rayon par lui-même... Qu’il 
me soit permis d'intercaler ici un autre souvenir per¬ 
sonnel, en pensant à cette servante qui trouvait fantai¬ 
siste et risible que son patron contrôlât d’un coup de 
mètre et de tête, avec ou sans crayon, la quantité d’huile 
qu’on venait de lui apporter du moulin dans une grande 
jarre cylindrique ; elle estimait beaucoup plus normal 
de mesurer le liquide litre à litre I — Quant à l'ésoté¬ 
risme, l’aperçu esquissé dans les pages précédentes me 
permetlra d'être également bref, bien qu’il y ait lieu 
(ici comme partout) de distinguer les deux classes d’e’xo- 
éso et d’éso-éso ; la première mise à contribution par 
les étudiants primaires et secondaires, la deuxième 
appliquée par les élèves et anciens élèves des grandes 
écoles techniques, instituts, etc., en un mot par les 
savants du genre. Qu’il me suffise de citer, par exemple, 
l’acte exo*ésotérique du candidat qui discute la valeur 
du rapport de la circonférence au diamètre et qui, de 
maillon en maillon, peut relier cet important effet à la 
cause initiale de la ligne droite, en passant par les poly¬ 
gones réguliers, les lignes proportionnelles, les cas de 
similitudes, d’égalités, surtout avec la résolution des 
problèmes connexes qui, à mon sens, constitue le véri¬ 
table critérium de la connaissance en géométrie. Enfin, 
l’éso-ésotérisme se développe en analytique, en infinité¬ 
simal, en électricité et surtout dans les applications 
transcendantes de la mécanique, qu’elles soient tangi¬ 
blement industrielles, terrestres, ou inaccessiblement 
célestes. 
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§ I. — Physico-chimie. 

1. Physique. — Jadis, et jusqu’à ces derniers 
siècles, la physique était la science encyclopédique de 
tous les aspects de la nature (phusis = nature). De nos 
jours, ce champ est beaucoup plus restreint, ou plutôt 
il n’a point varié ; mais, tandis que la mère marquait 
presque le pas, comme stoppée de fatigue, deux parmi 
ses filles poussaient géantes, la mécanique et l’électri¬ 
cité qui sont connues de tout le monde ; car avec leurs 
multiples rejetons elles courent les rues, la nuit comme 
le jour. 

Phénomènes courants. — Pour commencer par la phy¬ 
sique proprement dite, observons exo-ésotériquement 
quelques faits parmi les plus tangibles, sous les trois 
états solide, liquide, gazeux, en partant de la dilatation. 
On sait que les physiciens désignent ainsi tout phéno¬ 
mène par lequel un corps augmente de volume ; et le 
«eoefficient de dilatation y> est la quantité dont s’accroît 
ce corps à chaque élévation de un degré centigrade. Si 
les corps — ou liquides ou gazeux — n’observent que 
la dilatation cubique, les solides, eux, doivent être con¬ 
sidérés sous le triple rapport linéaire, superficiel et 
cubique. Le coefficient de dilatation linéaire varie géné- 
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râlement peu, quand les températures, maximum et 
minimum, sont comprises entre 0 et 100°; mais il 
augmente constamment de 100 en 100°, jusqu'au point 
de fusion. Le coefficient de dilatation superficielle 
est le double du linéaire ; et le coefficient cubique vaut 
trois fois le premier. Dans les liquides, il y a lieu d’ob¬ 
server deux sortes de dilatation : l’apparente, qui est 
l'accroissement de volume que prend un liquide dans 
son enveloppe moins dilatable ; et l'absolue, qui est la 
dilatation réelle de Son volume propre, abstraction faite 
de tout agrandissement de l'enveloppe. Les gaz, eux, 
semblent se dilater avec une constance permanente, 
sans doute par suite de ce fait que leur force de cohé¬ 
sion étant à peu près nulle, l’action du calorique produit 
en eux son plein effet... Ces simples rappels de physique 
classique sont bien faits pour montrer combien il 
importe de ne pas dédaigner les phénomènes suscep¬ 
tibles de provoquer, à l’intérieur des corps, un déchire¬ 
ment de forces expansives qui — au delà des limites 
d'élasticité correspondantes — amèneraient fatale¬ 
ment la rupture de l’enveloppe. On peut au contraire 
utiliser adroitement ces mêmes effets, par exemple 
quand on veut rapprocher deux parties à l’aide de forts 
tirants ; on chauffe ces derniers dont on serre les écrous 
au fur et à mesure, à bloc ; puis, le refroidissement fait 
rapprocher les deux surfaces extrêmes. Ce procédé est 
chaque jour employé par les forgerons, les charrons et 
beaucoup d’autres artisans. — Et il y aurait encore tant 
d’observations à faire sur les phénomènes issus de la 
chaleur, du froid, de la neige, du vent, mais qui débor¬ 
deraient ce cadre étroit. Je dois me borner à aiguiller 
les esprits en éveil. 

Télécommunication. — On sait que nos actuels moyens 
de communiquer à distance sont la télégraphie et la 
téléphonie. 
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Télégraphie. — Deux divisions, dont la dernière est 
évidemment dérivée de l’autre, en tant que découvertes : 
avec fil et sans fil. La télégraphie électrique comporte 
nécessairement les sources d’électricité, les organes de 
transmission, les transmetteurs, les lignes de communi¬ 
cation, les récepteurs, les appareils du circuit : dyna¬ 
mos, galvanomètres, rhéostats, sonneries, etc. — Et la 
télégraphie sans fil? Qui eût pu supposer que la Terre 
pouvait être utilisée comme réservoir universel, sinon 
comme conducteur proprement dit, car (par extraordi¬ 
naire !) les savants ne sont pas complètement d’accord ; 
mais qu’il nous suffise de constater que le simple mou¬ 
vement ondulatoire qui effleure la surface terrestre peut 
transmettre avant midi, en Afrique et en Amérique, ce 
qui se pense en Europe à dix ou onze heures du matin. 
Et voilà du vrai merveilleux, on ne saurait le contester. 

Téléphonie. — Est-elle moins merveilleuse, cette nou¬ 
velle faculté — presque ce nouveau sens ! — de trans¬ 
mettre la voix d’un continent à l’autre, avec et même 
bientôt sans fil. La vieille trouvaille de Graham Bell est 
depuis très longtemps connue et aujourd’hui vulgarisée 
jusque dans les maisons particulières des grands cen¬ 
tres, ce complément de» la mention « eau et gaz <îhez 
soi » ; mais celle de Poulsen et de Darmezin Test assu¬ 
rément beaucoup moins, qui substitue aux oscillateurs 
des stations de télégraphie sans fil un arc électrique 
jailli dans une ambiance saturée d’un carbure d’hydro¬ 
gène. Comme sa cousine la télégraphie amputée, la 
nouvelle téléphonie a de nombreux serviteurs dont le 
génie brille en Europe ainsi qu’en Amérique, et qui 
brûlent d’égaler sinon d’éclipser l’immortelle découverte 
de notre grand compatriote Branly. On a pu converser 
jusqu’à des centaines de lieues de distance ; le jour, 
peut-être proche, où Ton pourra semblablement commu¬ 
niquer d’un continent à l'autre, puis qui sait, d’astre à 
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astre ? ce jour-là se trouvera célébrée la conquête défi¬ 
nitive dé l’éther mystérieux ! 

Télétraction. — J’entends par ce mot (qui ne doit pas 
être un néologisme comme il y en a tant) tout ce qui 
concerne la traction à distance, depuis la bête de somme 
qui traîne de court son lent chariot, jusqu’au navire qui 
ne revient au port d’attache qu’après avoir ceinturé 
notre globe. 

Voies terriennes. — Tout le monde a voyagé sur chemin 
de fer, mais combien peu de gens ont regardé de près 
le matériel roulant avec ses locomotives, ses voitures 
confortablement éclairées et chauffées, ses wagons à 
marchandises et tous les engins inférieurs des châssis, 
ressorts, freins, tampons, boîtes, etc.; l'exploitation 
avec son code de signaux fixes, mobiles, détonants ; la 
circulation à double voie, à voie unique, etc. — Mêmes 
remarques d’ignorance générale sur les nouveaux tram¬ 
ways mécaniques; et aussi sur les automobiles que tout 
le monde a pu regarder de près, dans le déshabillé de la 
panne lamentable... 

Navigations. — J’écris au pluriel parce que, en plus 
de la navigation maritime qui s’effectue sur et sous 
l’eau, il y a aussi la navigation aérienne, dont les détails 
sont encore plus mal connus. Et pourtant, comme me 
l’affirmait dernièrement M. Louis Godard — le célèbre 
constructeur-aéronaute que j’interviewais grâce à l’o¬ 
bligeance d’un ami mutuel — il n’y a là-dessous aucun 
secret, même dans le ballon le plus docilement diri¬ 
geable; tout est connu dans cette réunion de tous les 
métiers où se trouvent appliquées toutes les sciences : 
la physique pour les corps plongés dans un fluide, la 
mécanique pour les moteurs et leurs accessoires, la chi¬ 
mie pour les gaz et les étoffes qui les emprisonnent, la 
météorologie et la médecine pour les observations des 
êtres aux différentes altitudes. — Donc, tout y est simple 
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et facile à connaître (en dehors du classique « tour de 
main d) ; mais encore faudrait-il avoir le temps et le 
talent de l’expliquer sous forme d 'Initiation aéronau¬ 
tique. A qui l’honneur? 

2. Chimie. — Cette science permet d’étudier les lois 
des phénomènes de composition et de décomposition 
qui résultent de l’action moléculaire et spécifique, les 
uns sur les autres, des diverses substances naturelles 
ou artificielles. Comme le remarquait le gros père de la 
Philosophie positive , c’est ici que le premier et le plus 
général des modes essentiels d’investigation — l’obser¬ 
vation proprement dite — commence à recevoir son 
développement intégral. Jusque-là, en effet, l’observa¬ 
tion est toujours plus ou moins partielle : en astrono¬ 
mie, elle est nécessairement bornée à l’emploi exclusif 
d’un seul de nos sens ; en physique, le recours de l’ouïe 
et surtout celui du toucher viennent s’ajouter à l’usage 
de la vue ; mais le goût et l’odorat demeurent encore 
inactifs. La chimie, au contraire, fait concourir simulta¬ 
nément tous nos sens à l’analyse de ces phénomènes ; 
car la théorie physiologique des sensations montre clai¬ 
rement que les appareils du goût et de l’odorat, par 
opposition à ceux des autres organes Sensitifs, agissent 
d’une façon éminemment chimique ; donc, ia nature de 
ces deux sens les adapte spécialement à la percep¬ 
tion des phases de la composition et de la décomposition. 

Dès les premières classifications, il serait facile de 
distinguer entre la chimie organique et l’inorganique, 
comme entre les métalloïdes et les métaux. En complé¬ 
ment viendraient la thermochimie qui doit tant à l’il¬ 
lustre Berthelot ; puis l’électrochimie ou étude des rela¬ 
tions qui existent entre les phénomènes électriques et 
les phénomènes chimiques. Et l’on apprendrait ou réap¬ 
prendrait — avec fruit mental — l’électrolyse de l’eau, 
dqs sels et autres opérations électrolytiques si largement 
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exploitées aujourd’hui ; à tel point que nos appartements 
en sont encombrés sous formes d’objets venus surtout 
par galvanoplastie, depuis les statuettes des cheminées 
jusqu’aux clefs des portes.. 

Comme méthode scolaire et postscolaire, je répéterais 
volontiers (en abrégé) ce que j’ai déjà dit dans un autre 
ouvrage sur la formation des chimistes praticiens, ou 
seulement amateurs. Après la différence théoriquement 
établie entre un mélange et une combinaison, faites opé- v 
rer par chaque élève la synthèse de l’eau que produit 
l’étincelle électrique avec l’oxygène et l’hydrogène. Il ne 
serait même pas interdit de tricher à dessein, de taqui¬ 
ner l’opérateur novice, par exemple en interposant entre 
les éléments constitutifs un corps mince, obstacle non 
visible du premier coup et qui s’opposerait à l’union. 
Alors l’amateur, intrigué, s’efforcerait de rechercher la 
cause de son insuccès accidentel ; mais, après réussite, 
il n’oublierait plus que le précipité blanc ne se produit 
que grâce au contact intime des deux substances en pré¬ 
sence, et que cette combinaison deviendra d’autant plus 
efficace que les points de tangence seront plus nom¬ 
breux. On pourrait pousser plus loin encore le champ 
d’action de l’exo initié, en lui faisant noter sur son insé¬ 
parable calepin, quelle est, pour divers corps, la meil¬ 
leure préparation avant l’épreuve cohésive : réduction 
en poudres plus ou moins fines, odeurs dégagées, ordre 
de succession des phases, critérium du succès... Fidèle 
aux exhortations de Pascal, je tiendrais à assurer la 
parfaite compréhension des termes fondamentaux. Ainsi, 
au lieu de dicter béatement à toute une classe reniflant 
le soleil printanier, qu’ « on appelle oxydes, acides ou 
oxacides, ou plus simplement acides, des corps compo¬ 
sés qui, par leurs propriétés chimiques, ressemblent au 
vinaigre » (ce qui me semble incommode à emmagasi¬ 
ner mnémoniquement), on tirerait au sort parmi les 
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auditeurs pour qu’ils vinssent à tour de rôle ou simulta¬ 
nément, sur plusieurs tables voisines, concourir à la pro¬ 
duction la plus rapide de l’acide phosphorique, par la 
combustion du phosphore sous cloche aérée. Alors, le 
vade-mecum mentionnerait que la neigeuse buée visible 
sur les parois est un acide très énergique. De même, 
pour les oxydes basiques ou bases, la potasse par 
exemple, qu’on ferait produire en mettant au concours 
de vitesse et de propreté la réaction du potassium sur 
l'eau. De même encore pour les oxydes neutres, les sels, 
etc., etc. — Les notions classiques devraient être beau¬ 
coup plus étendues sur : le traitement des minerais, la 
production du gaz d’éclairage (visite à l’usine la plus 
proche); la constitution chimique des allumettes, des 
métaux usuels (avec expériences de résistances) ; les 
signes distinctifs des métalloïdes dangereux ; les pro¬ 
cédés de conservation des matières animales, les fer¬ 
ments, les fumiers naturels et artificiels ; la fabrication 
du vin, de la bière, l'usage intelligemment modéré des 
alcools, des éthers, des phénols ; l’analyse sérieuse des 
eaux domestiques ; la composition des eaux indus¬ 
trielles ; les préservatifs des incrustations; etc. 

Ainsi, nos jeunes gens, même s'ils ne sont point des¬ 
tinés à faire des pharmaciens-épiciers, acquerraient un 
élément comparatif de plus, comprendraient mieux 
beaucoup de faits usuels ; verraient peut-être l’horizon 
très vaste qui s’ouvre aux initiatives intelligentes et 
averties, surtout en agriculture, en terre libre où, autant 
qu'en industrie, ce que chimie veut... 

§ II. — Histoire terrestre. 

1. Règnes comparés. — Jusqu’à présent, les mé¬ 
thodes classiques enseignèrent et sans doute continue- 
ronUm dire que seuls, les animaux avec les végétaux 
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naissent, grandissent et meurent. Et les métaux ouvrés? 
Eux aussi naissent, s’usent et meurent... en apparence ; 
puis ils retournent, en un cycle indéfini, au grand Tout 
dont rien ne se perd (à moins quetout s’en évanouisse, 
comme err le prétend ^^ourî^hiii)... On a beaucoup 
disserté sur les phases multiples de l’inévitable lutte 
pour l’existence, pour la vitalité actuelle et future. Or, 

; sans être un obstiné « cueilleur d’herbes », chacun sait 
qu’aucun, être vivant ne peut avoir son identique en 
tous points ; quelle que soit la ressemblance, l’apparence 
extérieure, un homme diffère toujours par quelque chose 
de son sosie, soit par la grandeur de la taille ou la ligne 
d’un muscle, soit par le nombre des cheveux ou la 
^aleurdirVateH^r, soit par le caractère et le tempéra¬ 
ment, la mémoire et l’intelligence, etc. De même pour les 
bêtes d’un troupeau, que le berger reconnaît individuel¬ 
lement à quelques signes particuliers, invisibles à l’é¬ 
tranger ; et de même encore pour les arbres, les plantes, 
dont aucun spécimen ne se trouve reproduit de façon 
absolument identique ;* 1 —■Et pour les minéraux ? Cette 
règle de non identité ne souffre pas plus d’exception 
dans le troisième règne que dans les deux précédents. 
C’est ainsi, par exemple, qu’un grand nombre de pièces 
de fonderie pourtant sorties d’un moule unique, de la 
même coquille indéformable, n'auront point toutes la 
. même finesse ou la même rugosité sur leurs diverses 
faces; leur texture interne, leur grain variera 
chaque coulée, selon que le métal fondu sera plus ou 
moins chaud, jailli d’une composition plus ou moins 
régulière, grâce à l’adresse du fondeur plus ou moins 
rapide. Ainsi encore, pour les métaux ouvrés ; même 
construit de toutes pièces par un seul et invariable bon 
ouvrier, un appareil quelconque, un cylindre par exem¬ 
ple, ne sera point identique à son frère jumeau qui, 
après un examen attentif, accusera des différences, des 
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divergences plus ou moins accentuées, d’abord origi¬ 
nelles (fonderie, laminagh, forge) ; ensuite, d’autres 
variations dans l’ajustage, leV^rçage, i e boulonnage des 
pièces coupées, alésées au dixième ou centième de mil¬ 
limètre ; et bien d’autres détails (tels les tours de main 
spéciaux, comme mystérieux, secrets) gi^i n^ont de l’im¬ 
portance relative que pour les connaisseuÆr^— On peut 
aller plus loin encore et affirmer que, chimiquement 
parlant, toutes les substances qui entrent dans la com¬ 
position des êtres prétendus seuls vivants, toutes sans 
exception se retrouvent dans la matière soi-disant 
morte ou tout au moins inanimée. En suivant Haeckel 
(pas toujours recommandable, sans doute), je retrouve 
confirmée mon affirmation des coulées variables, en ce 
sens qu’une plus ou moins grande densité, c’est-à-dire 
une température plus ou moins élevée suffit pour creuser 
un abîme de variantes entre deux corps de même ori¬ 
gine. En particulier, la constitution des êtres vivants 
est précisément le résultat d’une combinaison spéciale, 
un quatrième état d’agrégation entre les trois degrés de 
densité des corps inorganiques (solidité, liquidité, ga- 
zéité). Et cet état mixte proviendrait précisément du ma¬ 
riage aux propriétés physico-chimiques d’une substance 
simple (carbone) avec trois autres éléments connus (oxy¬ 
gène, hydrogène, azote) dont le mélange intime, ou plus 
exactement la combinaison donne la protéine ou albu¬ 
mine, protobase de tous les phénomènes vitaux. Ainsr 
toutes les matières animales et végétales contiennent du 
carbone, et à tel point que la chimie organique peut se 
synthétiser en l’étude analytique des composés de ce. 
carbone. Certains corps sont faits seulement de carbone 
et d’hydrogène (pétroles, essences de térébenthine, etc.); 
d’autres recèlent du carbone, de l J oxygène et de l’hydro¬ 
gène (sucres, alcools, etc.); enfin, la plupart sont qua¬ 
ternaires avec du carbone, de l’oxygène, de l’hydrogène 
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et de l’azote,— et quelquefois se compliquent en ajou¬ 
tant à ces quatre éléments, le soufre, le phosphore, etc. 
— Mais, malgré ces certitudes de proportions, nous nous 
heurtons ici aux mêmes obscurités des deux mondes 
organiques et inorganiques. Si le savant ne peut démon¬ 
trer pourquoi, infailliblement, telle combinaison plutôt 
que telle autre, engendre telle cellule de telles caracté¬ 
ristiques propres, — nous ne pouvons davantage expli¬ 
quer l’origine de l’immuable loi qui fait toujours cristal¬ 
liser certains métaux, par exemple l’or en octaèdres et 
le bismuth en rhomboèdres. D'aucuns ont pu faire res¬ 
sortir la divergence qui écarte, en l’élevant, la structure 
plus ou moins compliquée des organismes vivants, très 
au-dessus, certes, de l’autre structure simple et homo¬ 
gène des matériaux apparemment figés ; mais on a tort 
d’oublier que la monère primordiale (carbone, oxygène, 
hydrogène, azote), premier degré des êtres créés — 
comme un paradoxal organisme sans organes, masse- 
lette de protoplasma sans nucléus — la monère origi¬ 
nelle n’est pas plus compliquée que la structure d’un 
simple caillou de silex, par exemple. Effritez les cristaux, 
vous les modifierez extérieurement, tout comme se dé¬ 
forment les monères, les amœbes et autres êtres amor¬ 
phes dont les savants du genre ont fixé les variantes (1). 


1. Tandis que se composaient ces lignes écrites depuis plus de 
dix ans sur mes carnets-réfléchissoirs), j’apprenais qu’on vient de 
constater que les métaux, comme les animaux et les végétaux, peu¬ 
vent être malades au point d’en mourir ; tout métal « mordu » est 
condamné : il languit, s’affaiblit, puis succombe. Un savant d’U- 
•trecht, M. Cohen, prouve que l’étain est sujet à une sorte de lèpre 
contagieuse pour le laiton et le fer-blanc. En France, M. Guillet, 
docteur ès sciences et professeur au Conservatoire des Arts et Mé¬ 
tiers, montre de même que le robuste acier est parfois atteint d’une 
cruelle maladie qui bouleverse tous les calculs des ingénieurs et 
autres médecins de machines. — Mes remarques ci-dessus (indépen¬ 
dantes de ces études et notées bien avant elles) sont donc moins stu¬ 
pides, dgns le fond qu’à la surface un peu en l’air. 
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En résumé, il est donc bien certain qu’au point de vue 
chimique, on n’a pu établir une démarcation exacte entre 
les deux mondes dont l’origine mère unique ne saurait 
laisser le moindre doute. Il n’y a par conséquent aucune 
raison sérieuse de se refuser à admettre l’occulte vitalité 
du monde inorganique, alors qu’on l’attribue si aisé¬ 
ment aux individus*Ü>rganiqte£s. Combien d’humains 
marchent, se traînent par les sentiers de la vie, et dont 
on ne remarque le cadavérisme qu’au moment où l’on 
rejette leurs os dans la poussière éternelle/..^ 

2. Sections principales. — Notre minuscule 
Terre n’est qu’un atome presque insignifiant, comparé 
au total de l’Univers incommensurable. En mention¬ 
nant d’abord la cosmographie, un esprit cultivé, en gour¬ 
met mental, ne peut se dispenser de prendre en hors- 
d’œuvre un peu de géologie, de botanique, de zoologie, 
de physiologie ; en un mot, de tâter les matériaux plus 
ou moins fragiles que notre infatigable sphéroïde em¬ 
porte dans sa fantastique randonnée. 

Cosmographie. — .le place volontiers la science des uni¬ 
vers au rang des connaissances utiles, très aptes à dila¬ 
ter l’esprit, meubler le cerveau d’une formidable notion 
de plus. Tout le monde devrait d’abord connaître les 
principales divisions des corps célestes : les planètes, 
astres errants, faciles à distinguer des étoiles fixes aux 
positions invariables les unes par rapport aux autres. 
On constaterait alors, avec la plus plate humilité de cir¬ 
constance, que notre boulette compte à peine parmi les 
plus petites unités (quelle est donc la taille relative de 
son microbe pensant?) ; et l’on saurait comment se peut 
mesurer son rayon de 6366 kilomètres, d’où sa surface 
et son volume géométriquement déduits. On relirait 
successivement des choses fort intéressantes sur la sur- 
perficie terrestre, notre isolement dans l’Espace, le prin¬ 
cipe de la gravitation universelle, la rotation de notre 



SCIENCES PHYSIQUES 


39 


chaudière sur elle-même ; sur les pôles, les méridiens, 
l’équateur, les parallèles, les points cardinaux, les me¬ 
sures itinéraires. Puis viendraient le mouvement de rota¬ 
tion de la Terre sur son axe et de translation à l’entour 
du Soleil, avec la durée des jours et des nuits, le méca¬ 
nisme des saisons, la durée de l’année, la mesure du 
temps et l’emploi des cadrans solaires. Le mouvement 
de la Lune autour de la Terre expliquerait les mois 
lunaires, les éclipses diverses, avec les types de calen¬ 
driers. Quelques notions sur le système solaire don¬ 
neraient une mince idée, limitée à la courte intelligence 
humaine, sur les affolantes distances des corps célestes, 
avec les constellations principales. Enfin, la cinquième 
ou tout au plus sixième leçon-causerie parlerait des lon¬ 
gitudes et latitudes géographiques : aperçu de la manière 
dont on les détermine; usage des globes célestes et 
terrestres ; moyens simples de s’orienter astronomique¬ 
ment de jour et de nuit ; lecture des cartes géogra¬ 
phiques et des plans. 

On pourrait retenir encore cette comparaison, sous 
forme de tableau mnémotechnique présenté par un ma¬ 
thématicien moderne épris de vulgarisation ; en prenant 
pour étalon le louis classique auquel correspondrait la 
Terre, on obtiendra pour la grandeur ou volume relatif des 
astres suivants : Terre, 20 fr. ; Lune, 0,23; Mercure,1,20; 
Mars, 2; Vénus, 13 ;Uranus, 280; Neptune, 320; Saturne, 
1840 ; Jupiter, 6.200; Soleil, 6.000.780. Original et sans 
doute exact, ce petit résumé parle vraiment à l’esprit. 
Quelle proportion entre cette piécette de nickel et six mil¬ 
lions d’argent ! Et même pour notre bille, combien de 
napoléons d’or ou de coqs gaulois claironnant au soleil 
levant, ne faudrait-il pas accumuler pour emplir un châ¬ 
teau roux d’une telle cimaise !... 

A méditer aussi les œuvres des savants du genre, 
notamment celles de M. Flammarion qui considère l’as- 
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tronomie — sa cathédrale ! — comme la véritable 
« science intégrale ». 

Quel profit peut-on retirer d’une semblable étude su¬ 
perficielle ? — D’abord, je le répète, une notion vraie de 
plus ; ce qui ne peut qu’aider au jugement général, grâce 
à cette sorte d'extériorisation qui porte l’esprit plus loin 
et plus haut que la laide ambiance. Et puis on gagnerait 
en longueur de vie (je m’adresse aux penseurs de bien), 
s’il faut en croire l’immortel astronome dont les ouvrages $ 
sont universellement fameux. 

Géologie. — Bon gré mal gré, nous savons que notre 
Terre a eu un commencement ; donc elle fut créée, puis 
l’homme après elle. — Je souris aujourd’hui, quand je 
pense à ce fort tuteur qui, outrageusement gêné par mes 
questions ingénuesrecherchant Dieusanslesavoir encore, 
me répondait implacablement : « La terre et l’homme ont 
toujours existé et existeront toujours ; Jésus-Christ n’a 
jamais vécu ; il n’y a rien après la mort ; etc. » Et com¬ 
bien je bénis l’indestructible levain déposé en mon cœur 
par ma Mère prématurément rappelée, — surtout main¬ 
tenant que l’expérience, l’étude et la méditation me dé¬ 
montrent en mieux l’éclairant, l’immense vérité delà reli¬ 
gion éternelle... Oui, ayant commencé, notre planète 
finira probablement ; mais ces considérations philoso¬ 
phiques ne doivént point faire oublier que glaise elle 
était, glaise elle demeure, comme un trait d’union entre 
la buée initiale et la volatilisation cycloïdale sans fin. 
Quelques notions, même rudimentaires, ne seraient 
donc point superflues, sous forme de précis, sur la science 
de la terre : classes de terrains composant la croûte soli¬ 
difiée ; indices facilitant les travaux de recherches ; au¬ 
topsie des vastes caves creusées à des centaines de mètres 
par nos rudes casse-cailloux noirs, — vie contre- 
nature que les Romains infligeaient à leurs forçats et 
qui, de nos jours encore, n’a de pendant que l’atroce 
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métier des mécaniciens et chauffeurs navals, dont l’exis¬ 
tence s’écoule à fond de cale sous le feu à phtisie des 
chaudières infernales. Enfin, après ces indications sur 
les travauxsouterrains, quelques pages ne seraient point 
déplacées sur les transformations périodiques des terres 
cultivées, sans oublier les engrais relevant des arts chimi¬ 


ques et autres notions complémentaires. 

Botanique. — Ce chapitre serait tout naturellement pro¬ 
longé par l’étude delà vie végétative. Elle est réelle, 
voire même très intense cette vitalité, s'il faut en croire 
l’amoureux chantre de la Vie des Abeilles et de Y Intelli¬ 
gence des Fleurs, qui, malgré sa stature colossale, nous 
apprend en des pages d’une suave finesse, des merveilles 
insoupçonnées. Qui donc eût pu chercher là —à moins 
d’être un savant observateur naturaliste en même temps 
qu’un grand poète — un reflet de l’Intelligence divine ! 
Et la vérité n’en existe pas moins, ici comme ailleurs. 
Mais lisez, avec d'autres ouvrages documentaires, ces 
petits chefs-d’œuvre de M. Mæterlinck ; vous tournerez 
de surprise en enchantement, je vous le promets. 

Zoologie. —Et l’intelligence de toute la Nature s’élève 
avec la mobilité des êtres. Sans doute, je ne prends pasau 
pied de la lettre les personnages de notre inimitable La 
Fontaine ; mais pourrions-nous méconnaître ses admi¬ 
rables leçons de morale et d’intelligence que nous don¬ 
nent ces symboliques animaux, même ceux qu’on a le 
tort de considérer comme tout à fait stupides ? Par 
exemple, maître Aliboron ne nous offre-t-il pas un modèle 
de plaidoyer, dans le conciliabule des bêtes décimées par 
la peste : après que le Lion s’est presque enorgueilli 
d’avoir dévoré troupeaux et bergers, vite absous par le 
flatteur Goupil, que dit le pauvre Ane à confesse ? « J’ai 
souvenance (ce n’est même pas un souvenir précis) qu’en 
un pré de moines passant (donc un terrain supposé mi¬ 
sérable), la faim, l’occasion, 1 ’herjbe (ît je pense 
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quelque diable me poussant (salve de circonstances 
atténuantes), je tondis de ce pré (il n’arracha point) la lar¬ 
geur de ma langue » ( ô I comble d’adresse vénielle, pas 
même la longueur de son étroite bouche !)... D’autres 
nombreux exemples, pour ne rappeler que la défense de 
l’Agneau accusé par le Loup, sont autant de modèles de 
logique et d’esprit. — Par ailleurs, on peut découvrir des 
mines inépuisables sur l’intelligence rudimentaire mais 
réelle de l’Eléphant, du Cheval, du Chien, du Castor (les 
doux Castors industrieux dont les derniers survivants 
pleurent de pitié, à la vue des barbares semblables à 
ceux qui exterminèrent leurs ancêtres), du Chat, de la 
Poule, du Serin, de la Fourmi, de la Puce, etc., dont les 
traits observés abondent dans les ouvrages du genre, les 
grands dictionnaires et autrespublications, sans compter 
tout ce qu’on peut voir par soi-même. Personnel¬ 
lement— comme tous les indigènes de Paris ou ci-exilés 
— je remarque depuis de longues années un excellent 
homme qui vient chaque matin et chaque après-midi, été 
opulent comme hiver maigre, distribuer des mies de pain 
aux oiseaux des Tuileries. A chacun d’eux il a donné un 
nom, que ses protégés connaissent bien : Kroumir, Dan¬ 
seur, Marie-Stuart, Robert Macaire, Fxégaton, Tire-au- 
Flanc, et d’autres par dizaines. Or, ce qu’il y a de plus 
extraordinaire, c’est que ces petits vauriens de va-nu- 
pieds ne volètent vers lamain qui leur baille la nourriture 
(tel saint Louis avec ses Quinze-Vingts) que lorsqu’ils sont 
individuellement appelés ; et chaque oiseau accourt dès 
qu’il s’entend sonner, même si le fourrier lui tourne le dos , 
tandis que les autres convives attendent gentiment leur 
tour... Aussi, quand je vois l’escadrillette voltiger de ses 
joyeux saluts pour faire escorte à son charmeur — lors¬ 
qu’il s’en va comme lorsqu’il arrive — je ne sais qui ad¬ 
mirer le plus, ou ce brave homme si charitable ou ces 
petites pelottes de plumes si intelligentes ; et, dans ma 
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quiète conclusion, j’associe toutes ces bonnes cervelles, 
en remerciant le Créateur qui m’a permis de contempler 
encore une de ses belles œuvres. 

Physiologie. — Pourrait-on ensuite demeurer ignorant 
sur la nature de l’homme même ? Sans empiéter sur le 
rôle du médecin dont il sera parlé plus loin, serait-il in¬ 
terdit de se rendre compte des particularités de notre 
corps, de notre machine faite d’os, de chair, de sang, de 
substance grise, au lieu d’être construite en métal cana¬ 
lisé de fluides aqueux, gazeux?— On acquerrait ainsi 
quelques notions sur l’ostéologie, qui est à l’anatomie 
générale ce que la charpente est au bâtiment ; car le 
squelette humain présente une certaine analogie avec un 
navire sur cale : os de l’ensemble, longs, courts, larges ; 
os delà tête, face, crâne; os du tronc, vertèbres, côtes, 
sternum ; os du thorax, épaule, bras, avant-bras, main ; 
os de l’abdomen, bassin, cuisse, jambe, pied ; plus les 
articulations osseuses qui sont à nos membres ce que les 
articulations métalliques sont aux pièces de machines. 
Puis viendrait la revue des muscles, agents actifs de 
notre locomotion (dont lesos ne sont que les organes pas¬ 
sifs) ; chacun d’eux se composant d’un très grand nombre 
de fibrilles réunis en fibres, et ces dernières en faisceaux 
qui exécutent les ordres reçus du centre nerveux, chaque 
muscle enveloppé de son aponévrose, sorte de gaine 
qui l’isole de ses voisins, — tout comme on abrite les 
fils électriques sous des enrobages destinés à prévenir les 
contacts aux courts-circuits dangereux. Avec l’angécolo- 
gie, on trouverait quelques détails sur le cœur et les 
vaisseaux dépendants, sur la circulations anguine décou¬ 
verte seulement au xvu e siècle par le médecin anglais 
Harvey.—Par rapporté notrepetite étudeschématique(l), 


(1) Extrait, ici abrégé, des notes que je pris naguère en Sorbonne, 
au cours de M. Jules Soury, directeur à l'Ecole pratique des Hautes 
Etudes. 
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la névrologie serait encore plus intéressante avec les 
deux groupes du système nerveux : le central et le péri¬ 
phérique, le plus important se composant de l’encéphale 
et de la moelle épinière. L’encéphale est cette masse 
compacte abritée par la boîte crânienne et comprenant : 
le cerveau, le cervelet, l’isthme. Le cerveau emplit la 
majeure partie de la cavité du crâne ; son poids varie 
considérablement, du simple au double, avec le degré 
d’intelligence du sujet (c’est ainsi qu’un ali n’aura 
guère qu’un kilo de substance grise, alors que Cuvier en 
portait plus de 1.800gr., et Byron 2.250 I) ; la moyenne 
pour un être normal ne doit pas être inférieure à 1.200 
grammes ; quant à son volume, on peut remarquer qu’il 
est chez l’homme beaucoup plus développé que chez 
n’importe quel animal moins pensant, toutes proportions 
d’ensemble observées. D’autre part, le cervelet — qui 
ne participe pas aux manifestation de l’intelligence 
— se tasse sous la partie postérieure du cerveau ; il pèse 
en moyenne de 150 à 200 gr. Et l'isthme de l’encéphale 
est un bloc de moelle allongée qui envoie vers le cerveau, 
le cervelet, la moelle épinière, ses faisceaux de pédon¬ 
cules. Cette moelle descend de l’encéphale jusqu’aux 
vertèbres lombaires où elle aboutit en un arc bref ; du 
canal rachidien qui l’abrite, partent d’un côté les nerfs 
moteurs, de l’autre côté les nerfssensibles. Enfin le réseau 
complémentaire du système nerveux périphérique ab¬ 
sorbe les nerfs crâniens (12 paires) et les nerfs rachidiens 
(31 paires). Les uns sont moteurs, les autressensibles ou 
mixtes-, ils commandent aux muscles des diverses parties 
du corps. — On terminerait par le système pulmonaire: 
la cage thoracique et les poumons. Cette cage osseuse, 
mais élastique, joue un grand rôle dans la gymnastique 
respiratoire -, elle comporte : en avant le sternum, en 
arrière les vertèbres dorsales, à droite et à gauche les 
côtes; très mobile, cette prison revendique le double rôle 
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de protectrice des organes vitaux qu’elle couvre, et de 
soufflet dans le jeu capital de la respiration normale ou 
intensive; de plus, elle est susceptible d’augmentations dia¬ 
métrales, et ses diamètres représentent chez chaque indi¬ 
vidu la capacité approximative des poumons étroits et 
faibles dans les petites cages plates, vastes et robustes 
dans les larges poitrines bombées. Enfin les prisonniers 
vont par couple (tels les clapets d’une pompe à double 
effet), encadrant par ses côtés le cœur intermédiaire ; et 
ils ont une consistance spongieuse, d’une densité infé¬ 
rieure à celle de l’eau, à cause de leurs innombrables 
cellules aérifères. Chaque poumon est divisé en 
plusieurs lobes, et chacun de ceux-ci en un très grand 
nombre de lobules, myriades de petits renflements 
à coques fibreuses et élastiques ; finalement chaque 
coque est intérieurement sillonnée de microscopiques vais¬ 
seaux capillaires qui sont l’aboutissant irradié de l’artère 
principale, avec une fente strictement suffisante pour le 
passage des globules sanguins (encore une analogie 
avec les machines à vapeur aux lumières distribu¬ 
tives). 

Mais je ne répéterai pas ici les longues pages que j’ai 
consacrées à la respiration omnipotente, dans le tome de 
la Volonté dominatrice. Et je terminerai en rappelant le 
geste adoratif du grand anatomiste grec Galien qui, au 
milieu d’une dissection de corps humain s’écriait, le 
scalpel tombé à ses pieds : « O Toi qui nous as faits 1 en 
composant un discours si saint, je crois chanter un véri¬ 
table hymne à ta gloire ! Je t’honore plus en découvrant 
la beauté de tes ouvrages qu’en sacrifiant des hécatombes 
entières de taureaux, ou en faisant fumer tes temples de 
l’encens le plus précieux. La véritable piété consiste à 
me connaître moi-même, ensuite à enseigner aux autres 
quelle est la grandeur de ta bonté, de ton pouvoir, de ta 
sagesse. Ta bonté se montre dans l’égale distribution de 
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§ I. — Philologie générale. 

1. Connaissances philologiques. — La science 
philologique n’est complète que si elle englobe l’étude, 
plus ou moins profonde, des principales langues qui se 
parlent ou se parlèrent sur notre planète. Le véritable 
philologue doit être à la fois philosophe et artiste, lin¬ 
guiste et historien, ethnographe et archéologue ; c’est 
dire la haute valeur de ses connaissances diversifiées à 
longue haleine, pour les langues anciennes comme pour 
leurs dérivées modernes. Tout particulièrement, par 
leur origine, leur naturel, les Latins semblent et sont 
bien qualifiés pour s’assimiler les immortelles beautés 
de ces antiques civilisations, nées à l’aube de l’épanouis¬ 
sement humain. Une fois de plus, tout recommence, 
par cycles fermés, complets en leurs genres. — « Les 
esprits encyclopédiques, dit M. Salomon Reinach dans 
son érudit quoique élémentaire Manuel de Philologie 
classique , paraissent dans les civilisations primitives et 
reparaissent dans les civilisations très complexes : 
Homère et Eratosthène, Jean de Meung et Diderot, sont, 
à leur façon, des génies encyclopédiques. Notre temps 
exige à la fois que les études spéciales soient approfon- 
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dies, et que des connaissances générales précises ne 
fassent défaut à personne. Il me semble que le génie 
français, si on lui vient en aide, est tout à fait propre à 
recevoir cette double culture. Savoir beaucoup d’une 
chose et un peu de tout, voilà ce qui devrait s’appeler 
aujourd’hui : savoir à la française. » Et cette apprécia¬ 
tion autorisée s’adresse surtout aux nations néo-latines, 
incontestablement les plus aptes à porter, par récipro¬ 
cité, au berceau maternel dont elles cultivent l'héritage 
artistique, d’autres vérités plus modernes. 

Langues anciennes. — De son côté,, le savant philolo¬ 
gue Renan disait que la philologie doit être considérée 
comme une science ayant un objet distinct, l’esprit 
humain. — « L’histoire générale des langues a depuis 
longtemps amené à constater ce fait remarquable que, 
dans tous les pays où s’est produit quelque mouvement 
intellectuel, deux couches de langues se sont déjà 
superposées, non pas en se chassant brusquement l’une 
l’autre, mais la seconde sortant par d’insensibles trans¬ 
formations de la poussière de la première. Partout une 
langue ancienne a fait place à un idiome vulgaire, qui 
ne constitue pas à vrai dire une langue différente, mais 
plutôt un âge différent de celle qui l’a précédé ; celle-ci 
plus savante, plus synthétique, chargée de flexions qui 
expriment les rapports les plus délicats de la pensée, 
plus riche même dans son ordre d’idées, bien que cet 
ordre d’idées fût comparativement plus restreint ; 
image en un mot de la spontanéité primitive, où l’esprit 
confondait les éléments dans une obscure unité, et per¬ 
dait dans le tout la vue analytique des parties ; le dia- 
. lecte moderne, au contraire, correspondant à un progrès 
d’analyse, plus clair, plus explicite, séparant ce que les 
anciens assemblaient, brisant les mécanismes de l’an¬ 
cienne langue pour donner à chaque idée et à chaque 
relation son expression isolée. — Il serait possible, en 
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prenant Tune après l’autre les langues de tous les pays 
où l’humanité a une histoire, d’y vérifier cette marche, 
qui est la marche même de l’esprit humain. Dans l’Inde, 
c’est le sanscrit, avec son admirable richesse des formes 
grammaticales, ses huit cas, ses six modes, ses dési¬ 
nences nombreuses, sa phrase implexe et si puissam¬ 
ment nouée, qui, en s’altérant, produit le pâli, le prâkrit 
et le karvi, dialectes moins riches, plus simples et plus 
clairs. Dans la région du Caucase, l’arménien et le géor¬ 
gien moderne succèdent à l’arménien et au géorgien 
antiques. En Europe, l’ancien slavon, le tudesque, le 
gothique, le normannique se retrouvent au-dessous des 
idiomes slaves et germaniques. Enfin, c’est de l’analyse 
du grec et du latin, soumis au travail de décomposition 
des siècles barbares, que sortent le grec moderne et les 
langues néo-latines... » (Avenir de la Science.) — Nous 
allons en reparler. 

Langues modernes. — Un savant disait, avec une fine 
compréhension de la vie, qu’il faut apprendre les lan¬ 
gues modernes pour la commodité et les langues ancien¬ 
nes pour l’embellissement de l’existence. Après avoir 
ébauché l’éloge des langues antiques, il convient 
d’ajouter quelques mots sur les langues modernes, 
naturellement moins belles, puisque plus pratiques. 

Langues anglo-saxonnes . — Sans hésitation, il sied de 
reconnaître le grand rôle joué par les langues euro¬ 
péennes dans l’arène moderne, aux frontières presque 
fictives dans leurs conventions persistantes. Ignorer ces 
langues (surtout dans le commerce et l'industrie), 
devient une cause flagrante d’infériorité combative ; 
sans leur secours permanent, il est impossible non seu¬ 
lement de goûter dans leurs textes respectifs les chefs- 
d’œuvre admirés en Angleterre, en Allemagne et ailleurs, 
mais même de suivre avec fruit les traductions litté¬ 
raires, scientifiques et industrielles, d’apprécier toutes 
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les beautés des arts qu’elles expliquent au loin où sur 
place. — Intercalons ici une remarque qui a bien éga¬ 
lement son prix : quelles qu’elles soient, les langues 
vivantes ne doivent pas être apprises comme la musi¬ 
que et la peinture, si souvent enseignées au petit 
bonheur des conditions sociales ; tandis que les écrivains 
lents et profonds ne sauraient bien préparer leurs 
manuscrits néo-latins qu’après s’être longuement docu¬ 
mentés aux textes latins, grecs et sanscrits, l’étudiant 
polyglotte ne peut, de son côté, posséder les langues 
étrangères (notamment les anglo-saxonnes) que par 
l’usage verbal sur place, et de préférence dans les petits 
centres, loin des capitales, gouffres irrémédiablement 
travestis par le moderne cosmopolitisme. Reconnais¬ 
sons néanmoins qu’on peut apprendre suffisamment 
d’anglais ou d’allemand sans se payer le luxe et la 
chance d’un long séjour en Angleterre ou en Allemagne : 
l’auteur de ces lignes a pu personnellement compléter 
ses vagues notions gréco-latines d’un peu d’anglais et 
d’italien ; mais, sans presque quitter la France, 
« ce n’est pas la même chose », comme on dit... 

Autres langues. — Parmi les plus utiles langues 
modernes, il faut citer encore : en Europe, l’espagnol, le 
russe, le néerlandais, et quelques autres d’importance 
secondaire ; en Asie, le chinois et le japonais, qui sor¬ 
tent davantage de nos conceptions linguistiques, et qui 
ne peuvent vraiment servir qu’aux favorisés voyageant 
dans ces pays ou y correspondant, bien qu’on parle 
anglais partout. Cela est si vrai que lorsqu’un Japonais 
ou un Chinois ont l’intention d’acquérir un livre traduit 
par exemple en français, ils changent d’idée dès qu’ils 
apprennent que l’original est édité en Angleterre ou en 
Amérique. 

Il reste enfin nos pittoresques patois de France. Voici 
à ce propos l’opinion autorisée d’un ancien président du 
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Félibrige, bien que devenu quelques mois ministre de 
l’Instruction publique : « Tout notre Midi provençal, 
dauphinois, languedocien et gascon, qui a la bonne 
fortune de trouver dans ses vieux parlers une sorte de 
latin populaire, parle et écrit couramment la langue 
française. De là cette opinion, qui est celle d’éminents 
philologues comme Michel Bréal, que la connaissance 
de ce bas latin populaire, naturellement su par les 
enfants du peuple, loin de nuire à l’enseignement du 
français, peut, au contraire, le seconder et l’éclairer. Et 
l’on conclut, non sans raison, qu’on doit à ce double 
élément intellectuel cette netteté de pensée, cette 
vigueur de style qu’on remarque dans plusieurs écri¬ 
vains originaires de Provence, tels que Vauvenargues, 
Thiers ou Mignet, et qui apparaît mieux encore dans la 
nouvelle école de lettrés, contemporaine du félibrige, 
dont l’originalité a été d’introduire dans la langue natio¬ 
nale, à la façon de Montaigne et de Rabelais, des mots 
ou des tournures provençales ou languedociennes. Tels, 
entre autres, Alphonse Daudet, Paul Arène, Ferdinand 
Fabre, Léon Cladel et Emile Pouvillon, pour ne parler 
que des disparus... » — Voilà qui est bien et fort exacte¬ 
ment observé, j’ajouterai courageusement exprimé, 
aujourd’hui que la langue provençale — si puissante et 
si colorée — est déchue au point d’être morte même 
dans nos champs d’oliviers, même dans nos collines de 
pins où les travaiadous baragouinent je ne sais quel 
méchant franciot. S’il lut les paroles de son ami Faure, 
le grand poète de Maillane (malgré son noble dédain 
pour les Provençaux parisianisés) a dû en attraper 
comme un coup de souléu en plein cœur ! 

2. Langue française. — Sa décadence devien¬ 
drait-elle irrémédiable chez nos écoliers actuels, qui 
seront le public prétendu éclairé de demain ? Déjà, en 
plein milieu du xix e siècle, le grand Lamartine se plai- 





52 


l’intelligence intégrale 


gnait des erreurs de goût, du défaut de culture de la 
jeunesse de son époque, dédaigneuse de tout ce qui 
n’était pas d'une utilité immédiate. Et il l’apostrophait 
ainsi : « Comment bien espérer de ton âme, quand la 
législation de ton enseignement national décrète elle- 
même la suppression facultative des lettres humaines 
qui font l’homme moral, au profit exclusif de l’enseigne¬ 
ment mathématique qui fait l’homme machine ? Crois- 
tu fonder ainsi une civilisation pensante sur le chiffre 
qui ne pense point ? Ne sens-tu pas qu’un pareil système 
n’est propre qu’à dégrader d’autant la pensée dans le 
monde ? Ne sais-tu pas ce que c’est que l’âme d’un 
peuple ? L’âme d’un peuple n’est pas ce chiffre muet et 
mort à l’aide duquel il compte des quantités et mesure 
des étendues ; un calcul n’est pas une idée : la toise et 
le compas en font autant ! Lame d’un peuple, c’est sa 
littérature sous toutes ses formes : religion, philoso¬ 
phie, langue, morale, législation, histoire, sentiment, 
poésie ! Si tu laisses diminuer dans ton enseignement la 
part immense et principale qui doit appartenir à la 
pensée dans l’homme, c’est ton âme elle-même que tu 
diminues pour toi et pour les générations qui naîtront 
de toi ; et quand tu auras ainsi diminué l’âme de cette 
grande nation intellectuelle, c’est sa place dans le 
monde et dans les siècles que vous aurez faite plus petite 
avec votre compas ! Ce n’est pas en chiffres morts, c’est 
en lettres vivantes et immortelles que le nom français 
fut écrit sur la face du globe... » — Avec autant de 
justesse et plus récemment (novembre 1910), quoique 
moins poétiquement, M. Parigot écrivait dans l’excel¬ 
lente Revue hebdomadaire : « La crise du français est 
indéniable. Tous les esprits clairvoyants en sont 
frappés, et non pas seulement les professeurs de lettres. 
Il n’est pas homme qui, par devoir, lisant des copies 
d’examen, des manuscrits de journal, de revue, des 
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rapports ou des chapitres de livres, ne s’en avise avec 
un soupir ou un sourire, selon sa complexion. Quand 
un certain nombre de feuillets n’ont d’unité que le fil 
qui les assemble et se distinguent par la nonchalance 
prétentieuse ou l’incorrection du style, on peut commu¬ 
nément conjecturer l’âge de l’auteur : c’est un jeune 
produit de la pédagogie moderne. Cette jeunesse ne 
compose plus, n’écrit plus, pour l’ordinaire. Le jargon 
et le solécisme n’offensent plus son goût ; elle ne le 
rejette plus, elle ne le connaît plus. Même l’Académie 
française, qui veille sur les destinées de la langue, fléchit 
parfois au temps et reçoit en son sein quelque « bon mou¬ 
jik ». Que voulez-vous, la démocratie est par destination 
utilitaire et égalitaire. Les considérations d’art et de 
culture la touchent médiocrement, si elle n’en voit les 
avantages matériels ; et les supériorités qu’elle estime de 
luxe, l’offensent. D’écrire et de parler proprement notre 
langue, l’intérêt ne lui paraît pas essentiel... » — Et 
un peu plus loin : « Certes, les préoccupations économi¬ 
ques, les inventions scientifiques et aussi la nécessaire 
dispersion de l’existence contemporaine leur font du 
tort. Mais il faut noter aussi — chez les jeunes gens 
d’aujourd’hui — le manque d’une certaine force de tête 
que toute lecture sérieuse exige. Cette faiblesse de 
l’attention, cette diminution de l’énergie dans l’applica¬ 
tion, tous les pédagogues la constatent ; et les méde¬ 
cins, directeurs de conscience de la famille moderne, 
l’attribuent au surmenage ou au malmenage. Le mal 
importe plus que le mot. Car c’est une entreprise longue 
et difficile que d'apprendre à lire avec réflexion, inlelli- 
gence et goût. Et c’en est une autre, qui veut aussi de 
la suite et de la continuité, que de s’initier à l’art 
d’écrire le français, qui n’est pas l’art de faire des phra¬ 
ses, mais de s’exprimer avec ordre et clarté, et selon son 
tempérament et son individualité. Et comme la seconde 
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entreprise dépend, en grande partie, de la première, et 
qu’il n'est pas jusqu'aux lectures en commun, sous la 
lampe familiale, dans les soirées de culture intime, qui 
n’aient presque disparu de nos habitudes, on ne saurait 
s’étonner que la langue écrite et parlée soit en déca¬ 
dence... » 

On peut méditer sur ce dernier mot qui résume, dans 
sa concluante brièveté, toute la véritable et triste pro¬ 
fondeur de la désagrégation actuelle. Et, si l’on trouvait 
que j’exagère, qu’on me permette de rappeler que je ne 
suis pas l’unique technicien en train de pousser le cri 
d’alarme ; voici un extrait significatif de la longue lettre 
que le président du Comité des Forges de France adres¬ 
sait dernièrement au ministre de l’Instruction publique : 
« ... Nous ne saurions trop appeler votre bienveillante 
attention sur l’extrême importance que présente l’ensei¬ 
gnement secondaire, au point de vue de la formation de 
nos futurs collaborateurs. L’enseignement qui est donné 
dans nos grandes écoles scientifiques ou techniques 
n’opère que sur les bases qu’il trouve ; s'il est purement 
technique, il ne saurait donner la culture générale et, 
dans son objet même, il est contrarié par l’insuffisante 
préparation de ses sujets ; s’il est de culture scientifique 
générale, il ne peut initier à cette culture des esprits qui 
n’ont pas été formés ou qui ont été hâtivement spécia¬ 
lisés. Or, tous les chefs de nos grandes industries consta¬ 
tent à l’heure actuelle, que, quelle que soit l’Ecole d’où 
ils sortent (Ecole polytechnique, Ecole supérieure des 
mines. Ecole des ponts et chaussées, Ecole centrale, 
etc.), nos jeunes ingénieurs sont, pour la plupart, inca¬ 
pables d’utiliser avec profit les connaissances techni¬ 
ques qu’ils ont reçues, par l’incapacité où ils sont de 
présenter leurs idées dans des rapports clairs, bien 
composés et rédigés de manière à faire saisir nettement 
les résultats de leurs recherches ou les conclusions 
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auxquelles les ont conduits leurs observations. Cette 
incapacité n’a pas seulement pour effet de diminuer la 
valeur et le rendement utile de nos collaborateurs, elle a 
en plus le grand inconvénient de diminuer singulière¬ 
ment le nombre des hommes que la netteté et l’ampleur 
de leur intelligence, la rectitude et la profondeur de 
leur jugement désignent pour diriger les grandes 
affaires, en créer de nouvelles, et maintenir la France 
au rang que, malgré la faiblesse de ses ressources natu¬ 
relles, son clair génie a su lui assurer à la tête du 
progrès des sciences et des arts industriels... » Et 
M. Guillain, signataire de cette lettre, conclut en récla¬ 
mant avec insistance la refonte des programmes de 
l’enseignement secondaire. L’intérêt de ce document 
n’échappera à personne ; et il est bon que l’opinion des 
chefs praticiens, de ceux qui conduisent les grandes 
affaires, soit entendue et prise en considération dans 
l’étude vitale de l’éducation nationale. Ainsi, le Comité 
des Forges lui-même se prononce énergiquement pour 
une forte culture générale ; après ce groupe, en voici 
un autre que préside M. Jean Richepin et composé de la 
totalité des membres alors présents de l’Académie 
française, suivis des sommités littéraires et artistiques 
de notre nation. Concentrons ce texte.officiel et intégral 
(publié en juin 1911) : « A l’heure où, de toutes parts et 
dans tous les domaines, paraît s'affaiblir le sentiment 
des traditions françaises, un réveil de l’idéal national est 
plus que jamais nécessaire. Quoi qu’on fasse, nos ori¬ 
gines, notre langue, notre esprit, nous rendent soli¬ 
daires d’un passé qui va depuis les premiers temps de 
notre histoire jusqu’à nos jours. On l'oublie systémati¬ 
quement quand on s’expose à discréditer la culture clas¬ 
sique et les humanités, sève profonde de la civilisation 
méditerranéenne, et qui n’a pas encore donné toutes ses 
fleurs. Le génie de notre race se doit de conserver et 
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d’accroître cette force créatrice, de la répandre géné¬ 
reusement sur le monde : mais il ne le peut qu’à la con¬ 
dition de la puiser toujours dans ses racines mêmes. — 
Il n’y a nul désaccord entre la culture scientifique et les 
humanités qui, loin d’être une vaine école d’élégance, 
constituent la meilleure gymnastique et la plus sûre 
discipline de l’esprit. Il n’y a non plus aucun antago¬ 
nisme entre les humanités et la société moderne qui, 
pour ne pas tourner à la démagogie, exige une élite 
intellectuelle. La source la plus riche de cette élite est 
dans le peuple, pourvu qu’on trouve le moyen de lui 
rendre les humanités accessibles. C’est donc en dehors 
de tout esprit de parti qu’on peut se rallier à la cause 
des humanités. Au surplus, ce n’est là qu’un épisode 
de ce grand mouvement de reviviscence nationale, 
qu’on sent frémir de toutes parts dans notre jeunesse 
et que récèlent ces vœux, ces désirs, ces espérances : 
Sauvegarde, par la protection de nos églises, de l’idéa¬ 
lisme ou de l’art religieux ; maintien, par le souhait 
d’une autorité forte, de notre dignité nationale ; goût 
de l’héroïsme et de la gloire, développée parle triomphe 
de récentes inventions françaises. 11 importe de rassem¬ 
bler toutes ces énergies éparses ; et le premier geste à 
faire pour cela est d’organiser la défense de la culture 
française par une action permanente et concentrée, 
quoique sans aucune couleur ni visée politique. » — 
Nous voici dès lors mieux à notre aise pour revenir à 
nos chers moutons. 

Le premierpalliatif que je propose, c’est l’étude élargie 
des racines fondamentales, latines et grecques, même 
dès l’école primaire. Qu’il me soit d’abord permis de rap¬ 
peler que M. Hanotaux, dans son utile Choix d'une car¬ 
rière , dit en substance : « Nous vivons encore dans la vie 
latine ; la culture latine nous pénètre. La langue latine 
est, pour nous, le dépôt des antiques impressions recueil- 
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lies par nos pères, au premier contact avec la nature et 
avec la société. Dans le latin, il y a le sanscrit et le sou¬ 
venir du vagabondage ancestral parmi la prairie primi¬ 
tive ; dans le latin, il y a le grec et la tradition de la civi¬ 
lisation la plus raffinée que le monde ait connue ; dans 
le latin il y a même quelque écho du celte et de l’alle¬ 
mand ; car les tribus qui se sont séparées et qui ont di¬ 
vergé, à l’aube des temps, furent sœurs et parlèrent la 
même langue. Le latin, c’est notre antiquité ; le latin, 
c’est notre histoire. » Et plus loin, au titre didactique et 
pratique : « A l’âge où le jeune Français reçoit, de la 
société où il est appelé à vivre, la première leçon, cette 
leçon ne doit pas être ignorante de la langue des ancê¬ 
tres. Donc, bien loin devoir le progrès des études dans 
l’abolition du latin, je voudrais qu’à l’avenir tout jeune 
Français cultivé pût réciter et comprendre YFpitome Ilis- 
loriæ Græcæ et le Selectæ. Les générations qui nous ont 
précédés étaient ainsi instruites. Avant l’invention du 
baccalauréat, c’est-à-dire de l’enseignement faussement 
encyclopédique, la méthode pédagogique apprenait à 
raisonner, à parler, surtout par l’étude de lalangue mère. 
Tant que les enfants sont encore dans les classes où la 
mémoire joue le principal rôle, c’est-à-dire dans les clas¬ 
ses de grammaire, il n’y aurait que des avantages à nous 
rapprocher de cet ancien procédé... » Enfin, à propos 
des langues étrangères : « Au point de vue pratique, la 
connaissance du latin permet l’étude, extrêmement ra¬ 
pide, de toutes les langues du bassin méditerranéen, et 
notamment de la langue italienne, de lalangue espagnole 
et de lalangue portugaise, qui sont parlées, aujourd’hui, 
par plus de cent millions d’hommes. L’avenir des races 
latines, en Afrique et en Amérique, depuis le Mexique 
jusqu’à la Pointe de Feu, est considérable, égal peut-être 
à celui des races anglo-saxonnes. Nous pouvons rester 
en contact, par la langue, par la pensée, par l’idéal, avec 
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ces populations, qui sont la chair de notre chair, la pen¬ 
sée de notre pensée, et nous chercherions ailleurs !.., S’il 
s’agit de laformat ion intellectuelle, toutlemondereconnaî- 
qu’on n’a découvert, jusqu’ici, aucun exercice comparât 
hie à la version latine. L’étude des langues vivantes n’of¬ 
fre rien d’analogue. En effet, ici, la méthode est tout 
autre ; l’enseignement des langues vivantes doit être de 
préférence direct et verbal, tandis que l’enseignement 
des langues mortes est nécessairement analytique et 
écrit. L’enfant devrait apprendre une langue vivante en 
se jouant; mais il ne peut savoir une langue ancienne 
qu’en s’appliquant. D’ailleurs, la connaissance des lan¬ 
gues mortes facilite singulièrement l’étude des langues 
vivantes ; les principes anciens ont servi, le plus sou¬ 
vent, à déterminer les règles reçues dans les idiomes 
modernes; car les savants qui ont arrêté les formes défi¬ 
nitives de ces langues tardives étaient pleins des leçons 
de l’antiquité. » — Ainsi, l’onne devrait point perdre de 
vue, aujourd’hui pas plus qu’autrefois, que « le latin 
pour tout le monde, du moins dans ses rudiments, c’est 
l’accès pour tout le monde aux emplois supérieurs ». 
Car, ne l’oublions point — à part les coups de fortune 
relativement rares, même dans le commerce et dans 
l’industrie — les emplois transcendants et stables sont 
presque toujours occupés par des chefs complets, qui 
surent ou du moins apprirent les langues prétendues 
mortes. 

Estime-t-on (à tort) que les premiers éléments de la 
latinité seraient superflus, actuellement déplacés dans 
beaucoup de classes secondaires ; le champ que je de¬ 
mande est trop vaste? Qu’on me concède au moins un 
petit enclos, un jardinet — l’étroit Jardin des racines 
gréco-latines — à seule fin d’initier nos inhabiles horti¬ 
culteurs à la dissection étymologique des mots anciens 
et nouveaux qu’on rencontre tous les jours sur les gra- 
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dins du grand amphithéâtre social, cosmique. Ces raci¬ 
nes, que l’on a l’audace de qualifier de mortes (pourquoi 
pas pourries!) devraient êtres sues par les élèves intel¬ 
ligents de la plus petite de nos écoles primaires, au 
même titre que les règles grammaticales de la syntaxe ; 
car on pourrait fort à propos parodier ici le classique 
apologue romain des membres et de l’estomac,ou bien 
disserter sur la pensée de Platon : « La connaissance des 
mots conduit à la connaissance des choses. » Et, si j’é¬ 
tais un savant, je me croirais déshonoré de signer un 
dictionnaire, même assez menu, qui ne serait pas étymo¬ 
logiquement descriptif. — Oui, quiconque possède la 
science des mots fondamentaux peut mieux et plus vite 
trouver le terme exact dont il a besoin. C’est pourquoi 
l’on devrait imposer dans toutes les écoles (je le répète 
volontiers) l’adjonction du Jardin des racines latines à 
l’enseignement trop incomplet de la langue française : 
formation des mots par Limitation ; distinction entre la 
racine et le radical; considérations sur les chefs des deux 
mille familles d’où coulent plus de cent mille rejetons ; 
principes de la transformation des mots latins usuels, 
avec préfixes et suffixes; enfin, recueil alphabétique 
complémentaire des radicaux latins : abluere , ablutum — 
laver; abolere , abolitum = détruire; abstinere, abstentum 
= se priver de; adolescere , adultum = croître; acer,acris 
= aigu, piquant; acetum = vinaigre; etc., etc. — Mêmes 
recommandations générales pour le Jardin des racines 
grecques, dont l’utilité ne peut être mise en doute, sur¬ 
tout en notre siècle ultra-scientifique. Et nos apprentis 
commerçants, industriels, agriculteurs, tous les techni¬ 
ciens, tous les Français intelligents devraient savoir dé¬ 
monter, sans la moindre hésitation : aérolite, de aêr, 
air, et lithos , pierre (ne serait-ce que pour ne plus pro¬ 
noncer, à la gavroche, aéropage et aréoplane !) ; évan¬ 
gile, de eu, bien, et aggelos , messager; démagogue, 
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de démos , peuple, et agôgos , conducteur ; antagoniste, de 
anti , contre, et agôn , combat; agronomie, de agros, 
champ, et nomos ,loi ; hémorragie, de aima , sang, et ragé, 
irruption; etc., etc. — Puis, on expliquerait les princi¬ 
pales règles de la traduction : u , grec, devient y en fran¬ 
çais : dwnamis, dynamique; lorsqu’il y a uni a la racine 
grecque, tous les dérivés français prennent i et non y : 
lithos, lithographie. Pour la prononciation : ch a le son 
de k ; s entre deux voyelles se prononce ce , et non ze 
comme en latin... — En définitive, à quoi serviraient ces 
squelettiques notions de latinité?Tout d’abord, à soigner 
notre pauvre, quoique si riche français, si lamentable¬ 
ment écorché à notre époque ; et surtout, à le mieux con¬ 
naître, ce bel ancêtre toujours vert, à le respecter, à l’ai¬ 
mer enfin ! 

Mais cette utile introduction au difficile art d’écrire 
correctement, ne saurait à elle seule donner le style né¬ 
cessaire aux manifestations de fintelligence humaine, le 
ton approprié à chaque sujet, aux différents milieux 
modernes. Une foule d’auteurs techniques et même litté¬ 
raires, professionnels, écrivent mal, avec relâchement, 
termes impropres et répétitions intolérables ; pourquoi? 
Parce qu’ils barbouillent sans méthode, sans plan, sans 
inspiration; parce qu’ils ne se donnent point la peine de 
lire et relire les bons écrivains de tous les genres, ni de 
suivre les conseils des meilleurs traités sur l’art d’écrire. 
Du fait qu’ils sont « chargés », par exemple, certains 
s'imaginent qu’il suffit de transcrire leurs cours, à la 
demande ou à l’acceptation d’un éditeur commercial, 
pour que leur travail devienne parfait, leur style impec¬ 
cable... Somme toute, qu’est-ce que le style? Buffon fixa 
sa véritable valeur en l’identifiant à l’homme même. 
Ainsi donc, tel homme, tel style, c’est-à-dire : telle ins¬ 
truction, telle éducation, tel tempérament, telle ambian¬ 
ce ; le style est l’expression du total de l’individu, comme 
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la résultante de ses qualités et de ses défauts : reflet 
de l’être, c’est en quelque sorte l’être lui-même. Que les 
grands littérateurs me pardonnent cette médiocre com¬ 
paraison : je me figure qu’un bon style doit faire penser 
à un athlète sortant du bain, avec sa charpente musclée 
qu’on devine plutôt qu’on ne voit sous l’habillage de la 
chair saine, le visage coloré, les yeux vifs et droits, 
l’opulente chevelure vierge de tout cosmétique ; ou bien, 
je crois voir un bel édifice sous le soleil, en pierre de taille 
vermiculaire ou en ciment armé, pignons en relief avec 
balcons à fers artistiques. Au contraire, un vilain texte 
me fait irrésistiblement songer à ces arbres rabougris, la 
taille cagneuse comme des troncs d’oliviers; à un travail 
de sombre prison, ou à quelque triste tuberculeux dont 
les crins rares pleurent à l’entour des oreilles décousues, 
dont la voûte dorsale menacerait de s’effondrer ainsi 
qu’une masure auxbriques et carreaux déplâtré en ruine. 
Le bon style des maîtres n’est point tourmenté, ni filan¬ 
dreux comme une soupe au fromage, mais il coule net, 
clair ainsi qu’une eau de roche. Que nos pages — à nous 
les médiocres — fassent parfois penser à ces bassins de 
source où l’eau est si diaphane qu’on ne l’aperçoit plus : 
alors les purs graviers du fond brillent d’eux-mêmes, à 
l’instar des perles précieuses. Et l’on voit les périodes im¬ 
peccables des meilleurs écrivains nos modèles, scintiller 
pareillementà cesmiroirs ; et leurs idées resplendissent 
haut et loin pour éclairer l’âme du lecteur digne, meubler 
son cerveau, embellir sa mentalité ! 

Pour d’autres définitions, évidemment moins inhabiles, 
voici une petite gerbe cueillie dans les platebandes de 
quelques auteurs illustres. — « Quand on voit le style 
naturel,on est tout étonné et ravi, car on s’attendait à 
voir un auteur et l’on trouve un homme (Pascal). — ’ Ce 
qui n’est pas clair en matière de style, n’est pas français 
{Rivarol). — Il faut que la clarté soit telle, que la plus 
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faible attention suffise pour comprendre, et que la pensée 
frappe lçsesprits comme le soleil frappe la vue. Ce n’est 
pas assez que l’auditeur puisse nous comprendre, il faut 
qu’il ne puisse en aucune manière ne nouspas compren¬ 
dre (Quintilien). — (A propos d’un repas en Belgique:) 
On commença par les confitures et l’on finit par les côte¬ 
lettes. Les Français seuls savent dîner avec méthode, 
comme euxseulssaventcomposerunlivre. — Rienne vaut 
que par le style. En vain se récrie-t-on contre cette vérité; 
l’ouvrage le mieux compris, rempli des plus sages ré¬ 
flexions, est mort-né, si le style manque (Chateaubriand). 

— Les mots ont une âme. La plupart des lecteurs et même 
des écrivains ne leur demandent qu’un sens. 11 faut trou¬ 
ver cette âme, qui apparaît au contact d’autres mots, qui 
éclate et éclaire certains livres d’une lumière inconnue, 
bien difficile à faire jaillir (Maupassant). — Le don 
d’écrire s’accompagne toujours du don d’entendre une 
petite voix intérieure qui dicte la phrase. Faire passer 
l’accent de cette voix dans les mots, c’est proprementavoir 
du style, et, ainsi compris, le style devient un élément de 
psychologie d’une extraordinaire valeur (Bourget). — 
Homère, Platon, Virgile, Horace, ne sont au-dessus 
des autres écrivains que par leurs expressions et leurs 
images. Tout écrivain, pour écrire nettement, doit s-e 
mettre à la place de ses lecteurs, examiner son propre 
ouvrage comme quelque chose qui lui est nouveau, qu’il 
lit pour la première fois, et que l’auteur aurait soumis à 
sa critique ; et se persuader ensuite qu’on n’est pas en¬ 
tendu seulement à cause que l’on s’entend soi-même, 
mais parce qu’on est en effet intelligible (La Bruyère.) » 

— Cette dernière recommandation peut se compléter par 
une autre comparaison technique : il ne suffit point qu’un 
ingénieur échafaude dans sa tête un perfectionnement 
mécanique, un moteur inédit ; encore faut-il le dessiner 
très nettement sous ses diverses vues, barder ces aspects 
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de cotes suffisantes et concordantes, en un mot écrire le 
projet pour qu’il puisse sans équivoque être lu par les 
contremaîtres, puis exécuté pièce à pièce par les ouvriers 
les moins dégrossis. 

Je crois inutile, à présent, d’entrer dans le maquis des 
subdivisions qui s’abritent par derrière les chicanes de 
l’invention, de la disposition et de l’éloculion, pour en 
arriver à dire comme aux enfants, que tout sujet doit 
avoir un début, un milieu et une fin. Mieux vaut préve¬ 
nir ceux des lecteurs inexpérimentés qui, trop prolixes, 
abuseraient encore des alinéas qu’ils multiplient presque 
à chaque bou^âe phrase. Alors que les pages de La 
Bruyère,'ehOlalzac ou de Paul Adam comportent de nom¬ 
breuses phrases presque indépendantes dans une seule 
et très longue période, formant comme un bloc de 
pierres taillées, un stèle imposant de claire cohésion ; 
les articles d’un médiocre écrivain seront au contraire 
clairsemés de vents coulis, à l’unisson des gens qui les 
lisent et qui écriraient de la même manière éminem¬ 
ment défectueuse, manquan^ de souffle et courant épou- 
monnés à la « fenêtre » suivante. —^On ne devrait recou¬ 
rir à l’alinéa que pour passer d’une idée à une tout autre, 
de même qu’un pont conduit de la rive d’un fleuve à 
celle d’en face. Certains vandales riposteront peut-être 
que les brèches sont utiles, comme dans les vieux édi¬ 
fices dont ils ne peuvent souffrir l’art ancien et si élo¬ 
quent pour les initiés. Accordons-leur donc quelques 
baies jmr vaste pièce (un ou deux alinéas par grande 
pag^ ou par deux ^Itltes) ; mais, de grâce, que cette con¬ 
cession ne dégénère point en une orgie de croisées, en 
courants d’air excessifs I 

Terminons enfin par les accessoires, dont le plus 
important est la ponctuation, si négligée par la presque 
totalité des écrivains d’occasion, et même par beaucoup 
de professionnels qui se déshonorent sous un relâche- 
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ment inouï, remplaçant les points ou les points-virgules 
indispensables par d’insuffisantes virgules, et parfois 
même par rien du tout, dédaignant ces utiles « repo¬ 
sons » si bien baptisés par Pascal. — Cela rappelle l’a¬ 
venture d’un maire campagnard, que dérangea soudain 
l’inspecteur de passage. Mandé par celui-ci, il répond 
à haute voix de son potager : « Cet âne-là aurait bien pu 
rester chez lui 1 » Ayant entendu la réflexion, P « aiibo- 
ron » n’en laissa d’abord rien paraître ; et les deux 
«légumes » s’acheminèrent vers l'école. Mais, dans l’in¬ 
terrogation d'un élève, le fonctionnaire fait écrire au 
tableau noir, en dictant la ponctuation : 

L'inspecteur, dit le maire , est un âne. 

Silence palpitant; confusion du premier magistrat 
communal. — Changez maintenant la ponctuation, pour¬ 
suit imperturbablement son interlocuteur ; écrivez : 

L'inspecteur dit : le maire est un âne. 

Et tout le monde alors eut le sourire large, même 
M. le Maire, président du Conseil... municipal. Le 
malin fonctionnaire eût pu conclure par la plaisanterie 
connue, à propos des deux points et du point-virgule : 
« J’ai dit que vous êtes un sot : c’est vrai ; je vous fais 
des excuses : j’ai tort. » On se fait toujours comprendre! 

Je conclus ce paragraphe en remarquant qu’on ne lit 
pas assez, même dans les bibliothèques de Paris; et sur¬ 
tout qu’on lit mal, trop vite, superficiellement. Comme 
la nourriture matérielle, l’alimentation mentale doit être 
substantiellë^Çariée ; et la meilleure technique de la 
lecture consiste, pour moi, à fletchériser , en mastiquant 
lentement, afin de mieux digérer... Pour que le grand 
écolier du xx e siècle puisse intégrer le total des qualités 
difîYançais, je propose un remède radical, dont je garan¬ 
tis le résultat rassurant, infaillible : qu’on attribue à la 
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langue française un coefficient égal à ceux^inoins arro¬ 
gants des sciences mathématiques et physico-chimiques, 
du dessin, du t^fvCil manuel^ et autres superstructures 
plus ou moins lourdesl^^onïijTe : dans notre Sorbonne 
moderniste dévoyée — ^x-École théologique de Robert 
Sorbon — les latin et grec sont actuellement chassés par 
des cours de technologie et dessin industriel confiés à 
un jeune quoique excellent ingénieur des Arts et Mé¬ 
tiers l)..^Je promets alors que, même reléguée au lundi 
de fatigue, la leçon dite « hygiénique » ne servirait plus de 
prétexte aux petites ignominies courantes, sous les bancs 
enchevêtréspourmieux couvrirlesclandestinsjeux decar- 
tes,les maux de cheveux et autres détritus puantl’ammo- 
niaque à lamphitrltéâtre ! 

Oui, tapez sur la bourse des notes, monsieur le Mi- 
nistre... Faute de quoi nos grandes et nos moyennes 
écoles de France, après avoir été de si merveilleux mo¬ 
nastères d’arts cérébraux, seront prochainement rava¬ 
lées au niveau de vulgaires boîtes à métiers, — méca¬ 
niques dans le sens, hélas ! le plus terre à terre du mot 
final. 

rU-n 


§ II. — Histoire humaine. 

Philologie générale et histoire humaine sont en quel¬ 
que sorte synonymes ; aussi serais-je plus bref dans ce 
paragraphe complémentaire, où je n’aurai qu’à effleurer 
la géographie et l’histoire solidaires. 

1. Géographie. — Bien entendu, il ne s’agit point 
ici de l’élémentaire description superficielle — avec le 
concours de la seule mémoire — des fleuves et des mers, 
des plateaux et des monts, qui colorient en relief ou en 
creux les diverses parties de notre classiquç globule, 
.l’aimerais mieux voir développer la méthode politico- 
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économique vraiment digne de meubler le cerveau de 
nos étudiants primaires et surtout secondaires, avec 
autant de points de repères sur les caractéristiques des 
villes et des régions de la France, de l’étranger, des 
colonies françaises et européennes. Averti par ses apti¬ 
tudes — peut-être même par une vocation précise — 
notre jeune fruit d’une école nationale ou libre saurait 
depuis plusieurs années sur quelle ville il lui convient 
de jeter son dévolu, suivant qu’il vise à compléter son 
instruction industrielle ou sa formation commerciale, 
ou son éducation diplomatique, etc... Il siérait également 
de se documenter sur la géographie politico-historique 
et artistique, en recourant aux investigations des savants 
du genre, aux ouvrages profonds, comme par exemple 
ceux de Reclus et celui plus récent de M. Deniker, tous 
relatifs aux races et peuples de la terre. On constaterait 
alors que les patries nominales s’étendent actuellement 
en longitude, tandis que les races avec leurs patries natu¬ 
relles se démarquent plus normalement en latitude : 
c’est ainsi qu’aucun rapport somatologique ne lie les 
Kachoubes blonds, brefs, paisibles agriculteurs des 
plaines, et les Monténégrins bruns, grands, belliqueux 
pasteurs des montagnes, pourtant tous classés dans la 
famille slave ; et les contrastes sont tout aussi frappants 
dans le groupe germanique, avec le Norvégien élancé, 
blond, marin semant dans tous les ports du monde, avec 
le Tyrolien petit, noiraud, agriculteur sédentaire. Et 
beaucoup d’autres antithèses semblables... 

2. Histoire. — Je serai un peu moins bref sur 
l’histoire générale, en commençant par celle de notre 
France. Et je demanderai d’abord aux sectaires de toutes 
chapelles s’ils ont l’intention de se déchiqueter encore 
longtemps, à la face des Européens narquois, par 
exemple sur la question Jeanne d’Arc qui demeure la 
plus palpitante. Gomment ! paquets innommables, vous 
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avez une gloire divine, symbole vivant de votre race, de 
votre nation, et vous poussez le crétinisme jusqu’à l’é- 
charper devant ceux-là mômes qu’elle chassa de votre 
sol, de vos plaines fertilisées par le sang et les os de 
vos ancêtres !... Dans mon adolescence, quand moi aussi 
j’arborais le gilet rouge des alis enflammés, je dénonçai 
la stupidité apparente des nomenclatures guerrières ; 
mais, sans tomber dans la vulgaire récitation des dates, 
je dus reconnaître mon erreur en ce qui concerne l’his- 
toire-bataille. Et un récent article du très sagace histo¬ 
rien qu’est M. Hanotaux ne peut que me raffermir dans 
mon idée mûrie : « ... Supprimer « l’histoire-bataille » de 
l'histoire de France, ce serait tellement la dénaturer 
qu’on ne la reconnaîtrait plus. Cette forme d’existence 
nationale, séculairement guerrière, n’a pas été adoptée 
par suite d’un parti pris de violence ou de cruauté. Ce 
peuple n’est pas plus méchant que les autres ; il en est 
de bien plus rudes. 11 n’a pas le goût du sang ; il est 
éminemment sociable et, dans la vie courante, plutôt 
enclin à la douceur et aux égards mutuels. Il aime la 
justice ; il a été le principal continuateur de la grande 
tradition romaine pour la consécration du droit. 
Certes, il est fier ; précisément parce qu’il aime la justice, 
il est blessé par l’oppression, soit qu’il en souffre lui- 
même, soit qu’elle pèse sur les autres. Il a le sentiment 
très vif de l’honneur, c’est-à-dire qu’il préfère la mort à 
la honte, n’étant pas attaché à l’existence avec une pas¬ 
sion telle qu’il cède tout à la crainte. Mais ces dispo¬ 
sitions ne porteraient pas le Français à un état d’hosti¬ 
lité permanent contre les autres peuples de l’univers. 
S’il a combattu, c’est qu’il y était poussé par une néces¬ 
sité plus forte que sa propre volonté. Il ne pouvait 
naître, il ne pouvait être, il ne pouvait se développer 
qu’en se battant : il s’est battu. Il s’est battu et il se bat¬ 
tra encore, s’il le faut : voilà ce qu’il convient d’accepter 
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comme le plus clair enseignement et la plus incontes¬ 
table leçon du passé. » — Je recommanderai également 
les histoires de France supérieurement documentées par 
les grands travaux des Thierry, des Guizot, des Thiers, 
des Michelet, des Martin, pour ne parler que des dispa¬ 
rus. De même pour les histoires d’Angleterre, de David 
Hume, Smollett, Macaulay, Glasson ; d'Allemagne, par 
Zeller, Janssen, Ranke, Rothan ; d’Italie, par Guichar- 
din, Ranke, Desobry ; etc. — En histoire générale, on 
pourrait méditer Y Histoire de la formation territoriale des 
États de /’Europe dans le fort ouvrage de Himly, où cet 
auteur explique scientifiquement la formation et l’orga¬ 
nisation contemporaine des États européens, d’après les 
considérations ethniques et historiques qui s’y rap¬ 
portent. A signaler aussi le magistral traité de M. Albert 
Sorel, V Europe et la Révolution française , démontrant 
que la grande bourrasque révolutionnaire, au lieu d'être 
une catastrophe soudaine, locale, fut « la suite naturelle 
et nécessaire de l’histoire de l’Europe ». Les effets expli¬ 
cables par les causes, toujours 1 Étudions donc l’histoire, 
et souvenons-nous que, d’après Renan, Victor Hugo en 
ignorant la science historique (et quelques autres), por¬ 
tait une énorme lacune dans ses jugements faillibles. 

Je terminerai enfin en signalant une toute récente 
étude, brochée en quelques douzaines de pages, par 
laquelle M. Flaeh, professeur au Collège de France, 
résume les résultats de la vaste enquête qu’il poursuit 
depuis trente ans sur toutes les institutions et législations 
de notre planète, antiques et modernes, d'Occident et 
d’Orient. Le monde est un feu qui s’éteint et qui se ral¬ 
lume en mesure, disait jadis un sage d’ironie ; et notre 
philosophe français rappelle qu’il a maintes fois signalé 
l’action, dans les sociétés humaines, d’une sorte de gra¬ 
vitation, l’alternance d'une force centrifuge et d'une 
force centripète, produisant des périodes plus ou moins 
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régulières de dissolution et de reconstitution. Pour 
M. Flach, notre évolution nationale, depuis l'invasion des 
Barbares, se décomposerait en quatre cycles, comme 
quatre civilisations successives, ayant chacune ses deux 
phases de concentration et de dissolution, de systole et 
de diastole, d’ascension et de décadence ; et chacune de 
ces deux phases comporte à son tour deux moments 
d’environ un siècle chacun ; en d’autres termes, chaque 
cycle durerait approximativement quatre siècles. La pre¬ 
mière période, ou civilisation franque, atteint son apogée 
au ix e siècle, avec Charles Magnus sacré empereur d'Oc- 
cident par le pape Léon III ; puis, la chute arrive, — 
comme descend toute sinusoïde ayant franchi son alti¬ 
tude maximum. Le deuxième cycle, bouclé au xm e siècle, 
s’honore du plus beau nom de saint Louis, qui marque 
de son sceau croisé cette civilisation médiévale; puis, 
nouvelle dissolution avec le xiv e qui suit. Et c’est un 
Louis XIV qui, au xvn e siècle, remonte au sommet avec 
le sceptre de la troisième civilisation. Chacune de ces 
périodes quaternaires a donc son apogée, mais pré¬ 
cédé d’un siècle de renaissance. Si la loi cycloïdale se 
continue, notre xx e renaissant préparerait le summum 
du xxi e ? A ceux qui lui feraient observer que les appa¬ 
rences ne sont actuellement guère favorables à sa belle 
théorie, le savant professeur répond par la formule lapi¬ 
daire des sages hindous : « Ce qui paraît n’est pas ce 
qui est, » qui pourrait se traduire par notre moderne 
interprétation : « L’exo n’est pas l’éso. » Et il ajoute 
que « toute idée digne de ce nom a une tendance irrésis¬ 
tible à s’incorporer dans les faits et dans les lois ; et ce 
n’est d’ordinaire qu’après une longue incubation, après 
un travail inconscient qu’elle s’enracine ». Puis : « En 
étudiant les utopies qui, depuis Platon jusqu’à nos jours, 
ont cheminé dans les couches profondes de la société et 
se sont échappées périodiquement' en écrits brûlants 
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comme une lave volcanique, j’ai pu discerner à toutes 
les époques l’existence d’un double courant, — un cou¬ 
rant conscient se traduisant en principes et en actes, et 
un courant inconscient agissant en sens contraire et 
préparant l’avenir. C’est ce que, dans mon cours, j’ai pu 
résumer en cette formule : « Toute force sociale agit 
inconsciemment en sens inverse de sa direction cons¬ 
ciente. » 

Somme toute, nous arriverions au siècle de la qua¬ 
trième renaissance, préparatoire du quatrième apogée. 
Quel colosse mental prendra donc rang à la suite de 
Charlemagne, de saint Louis, après Louis le Grand ? 
Sera-ce un Alexandre amendé d’un Lamartine, ou 
encore un Leibniz de très haute envolée, ou mieux 
peut-être un triumvirat omnipotent de ces gigantes¬ 
ques symboles... Après-demain, sous la blanche 
aurore en auréole, quel Empereur de la Pensée ressus¬ 
citant Marc-Aurèle descendra — l’étoile au front — pour 
relever le pavillon français qui, brisé sous plusieurs 
siècles de folies, rejaillira tout flambant neuf de ses 
vieilles pierres à nouveau cimentées d’acier, — immor- 
tellement ! 
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§ I. — LOGIQUE ESSENTIELLE. 

1. Logique. — La logique est le grand art de 
penser, et par extension de persuader, de rendre évidente 
la vérité sous ses multiples formes ou déformations. 

Art dépenser. — Il fut ainsi défini par Leibniz, répon¬ 
dant à quelqu’un qui n’admettait point l’utilité du raison¬ 
nement : « J’appelle logique l’art d’employer sa raison, 
non seulement à juger ce qui est donné, mais encore à 
trouver ce qui est caché. Donc, si un tel art est pos¬ 
sible, il est clair qu’on ne saurait trop estimer, trop 
poursuivre un tel art, et qu’il le faut considérer comme 
la clef de la science ». Mais le vaste savant a soin d’ajou¬ 
ter : « J’avoue bien que toutes les logiques qui existent 
jusqu’à ce jour sont à peine l’ombre (Kaum ein Schatten) 
de celle que je désire et que j’entrevis; et cependant, 
pour dire la vérité, être juste envers chacun, j’affirme 
encore que, même dans nos logiques actuelles, je trouve 
beaucoup d’utilité. La reconnaissance m’oblige à cet 
aveu. L’étude de la logique, telle qu’elle est enseignée 
aujourd’hui dans les écoles, a été pour moi d’un grand 
fruit... Qu’il soit possible de porter incomparablement 
plus loin cet art d’employer sa raison, je le tiens pour 
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certain; je croisle voir, j’enai comme l’avant-goût; mais 
sans les mathématiques, il m’eût été très difficile d’y 
arriver. J'ai trouvé quelques principes sur ce sujet, 
étant encore novice en mathématiques, et, vers ma ving¬ 
tième année j’en ai fait imprimer quelque chose; je vois 
maintenant combien le chemin est obstrué, combien il 
eût été difficile de s’y frayer un passage sans le secours 
de la partie intime des mathématiques ( ohne der inner 
Mathemalik)... » — Leibniz fait évidemment allusion 
aux mathématiques supérieures, dont le calcul infinitési¬ 
mal constitue la substance intime, ésotérique pour rap¬ 
peler son qualificatif exact. Mais il sied de remarquer 
ici que l’honneur en revient surtout à notre grand philo¬ 
sophe Descartes, qui, en appliquant l’algèbre à la géomé¬ 
trie, permit d’enfanter le calcul différentiel et intégral. 
Celui-ci demeurait impossible à trouver ; mais grâce au 
mariage des deux éléments très féconds, sa procréation 
devenait inévitable pour le plus grand profit de la menta¬ 
lité humaine en général, et du progrès philosophique, 
de la logique en particulier. 

Art de persuader. — C’est le complément, l’objet pra¬ 
tique de l’art de penser. Pascal l’a défini ainsi : « Cet art 
que j’appelle l'art de persuader, et qui n’est proprement 
que la conduite des preuves méthodiques parfaites, 
consiste en trois parties essentielles : à définir les termes 
dont on doit se servir, par des définitions claires ; à 
proposer des principes, ou axiomes évidents, pour prou¬ 
ver la chose dont il s’agit ; et à substituer toujours 
mentalement dans la démonstration, les définitions à la 
place des définis. » D’où les règles qui suivent: a) Pour 
les définitions : 1° n'entreprendre de définir aucune des 
choses tellement connues d’elles-mèmes, qu’on n’ait 
point de termes plus clairs pour les expliquer ; 2° n’o¬ 
mettre aucun des termes un peu obscurs ou équivoques 
sans définitions ; 3° n’employer dans les définitions des 
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termes que des mots parfaitement connus ou déjà expli¬ 
qués- b) Pour les axiomes : 1° n’omettre aucun des prin¬ 
cipes nécessaires, sans avoir demandé si on l’accorde, 
quelque clair et évident qu’il puisse être ; 2° n’accepter 
en axiomes que les choses parfaitement évidentes en 
elles-mêmes. c) Pour les démonstrations: n’entreprendre 
de démontrer aucune des choses qui sont tellement 
évidentes d’elles-mêmes, qu’on n’ait rien de plus clair 
pour le démontrer et prouver ; prouver toutes les propo¬ 
sitions un peu obscures et n’employer à leur preuve que 
des axiomes très évidents, ou des propositions déjà 
accordées ou démontrées; 3° substituer toujours mentale¬ 
ment les définitions à la place des définis, pour ne pas 
être tmmpé par l’équivoque des termes que les défini¬ 
tions ont restreints ». — Et voilà en quoi consiste ce grand 
art de persuader, qui peut se résumer en ces deux règles: 
définir tous les mots employés ; prouver tout, en rempla¬ 
çant mentalement les définis par les définitions. 

Donc, pour prétendre à persuader, il faut savoir raison¬ 
ner, c’est-à-dire voir, regarder et observer. A moins d’être 
aveugle, tout le monde voit, avec ou sans binocle, les yeux 
grands ouverts devant soi; et même à côté dans un certain 
champ, pourvu que l’appareil visuel ait sa partie péri¬ 
phérique intéressée par l’impression lumineuse ; et ce 
phénomène, à la portée de n’importe quel animal, se réa¬ 
lise en dehors de toute participation de l'intelligence. 
Pour regarder vraiment, il faut qu’intervienne la volonté, 
ce qui n’est déjà pluspermisàles toutes bêtes. Enfin, l’ob¬ 
servation est un acte tout intellectuel, exclusivement 
humain ; à tel point que si l’on a pu dire que le rire est 
le propre de l’homme [léger], j’ajouterais volontiers que 
le raisonnement précis caractérise l’homme complet, le 
philosophe. — Tout le monde ne saurait pratiquer la 
philosophie ? Permettez. Vous ignorez peut-être la ré¬ 
ponse du philosophe antique au profane qui lui avouait 
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ne rien comprendre à sa divine science : « Malheureux, 
s’exclama le sage, pourquoi donc es-tu né I » Cette riposte 
ne paraît plaisante que par sa vivacité de boutade ; 
en fait elle recèle un grand fonds de justesse, si Ton veut 
entendre que la philosophie n’est pas un métier, ni même 
un art spécial, mais bien une méthode très générique 
pour arriver à la haute compréhension de la vie. pour 
tout mieux comprendre dans la création : d’où la néces¬ 
sité de savoir le plus possible, d’acquérir de nombreuses 
connaissances, théoriques et pratiques, rationnelles et 
appliquées. — A ce propos, je ne répéterai pas ce que 
j’ai déjà indiqué à larges traits dans les précédents para¬ 
graphes ;mais qu’on me permette d’insister sur la néces¬ 
sité de procéder méthodiquement en toutes choses, non 
plus du simple au composé comme on dit communément, 
mais du facile au difficile, du dehors au dedans, de l’exo 
à l’éso. Conçoit-on quelque chose de plus niais que de 
cogner sur la fontaine des enfants, pour leur enfoncer 
dans le crâne les indéchiffrables règles grammaticales, 
au lieu de leur disséquer lentement d’abord l’étymologie 
des mots usuels, — de même qu’on leur donne le lait 
bien avant cette viande que leur grêle estomac ne saurait 
digérer; et il est pareillement illogique de leur faire ap¬ 
prendre par cœur les éléments euclidiens, avant de les 
amuser avec les corps géométriques, objets qui sous leur 
sens tombent en formes de ballons, de paquetscubiques, 
de damiers, de livres et cahiers dont les faces sont autant 
de rectangles et les intersections des lignes nettes. Trou¬ 
verait-on également rationnel d’enseigner l’in visible avant 
le visible, l’algèbre avant l’arithmétique, la dynamique 
avant la statique, la médecine avant la physiologie et 
cette dernière avant l’anatomie, l’anatomie comparée 
avant la descriptive, la zoologie et la botanique avant la 
géographie physique, la critique avant le rudiment ? 
Autant faire pousser les bœufs par la charrue, atteler le 
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paysan à la charrette avec son cheval sur le siège, mettre 
l’ouvrier à la caisse et le patron à l’étau (on l’y serre de 
plus en plus) ; puis affirmer que le singe descend de 
l’homme (puisque nous attendons encore'la preuve de 
notre simiesque origine), et que Dieu fut engendré dans 
un inénarrable coït d’étoiles ! 

N’errons pas davantage. Pour m’en tenir à l’art de 
persuader par le seul raisonnement logique, je neconseil- 
lerai pas de mépriser la discussion en se référant à son 
chronomètre sûr, tandis que les montres et autres horlo¬ 
ges des disputeurs battent la campagne ; le procédé peut 
être justifiable dans certains cas particuliers, mais non 
comme règle convaincante, lorsqu’il s agit de réfuter des 
arguments spécieux manifestement contraires à la vérité. 
Pourquoi ne sommes-nous pas d’accord ? Une foule de 
causes sont souvent enjeu : caractère personnel, culture 
mentale, éducation passée, milieu actuel, et quelques 
autres d’ordre secondaire dont il s’agit de dégager la 
résultante globale. — Empruntons encore aux mathéma¬ 
tiques leur procédé infaillible. De même que nous igno¬ 
rons si un corps géométrique, vu de profil, passera de 
face dans un espace donné (ce qui ne se peut voir que 
par la mesure de cette face, ou encore par la projection 
en plan spécifiant les deux vues) ; de même, nous ne 
pouvons préciser la plus grande de deux fractions approxi¬ 
mativement équivalentes, qu’en les réduisant au même 

O 

dénominateur : quel est le plus fort des deux morceaux, F 

n 

ou ï2 ? doute est possible; mais si, par application 

permise, nous multiplions les deux termes de chaque 
fraction par un même nombre, qui sera 12 pour la pre- 

9 Of» 

mière et o pour la seconde, nous obtiendrons : ^ et 

— Or, puisque dans la première on trouve 36 par¬ 
ties sur les 60 de la comparaison, et que la deuxième 
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n’en contient que 35, le doute ne peut subsister... Opérons 
ainsi dans tous nos jugements, pour lesquels je ne fais 
aucune exception, même devant le classique contraste 
qu’on objecte partout entre la théorie et la pratique ; je 
soutiens quelles sont concordantes, toujours, et que si 
celle-ci ne confirme pas identiquement celle-là,notre ex¬ 
périmentation mal conduite avec des instruments impar¬ 
faits, la brièveté de nos connaissances, sont les vérita¬ 
bles causes d’une contradiction apparente, inexistante 
en réalité. Pour finir là où je voulais arriver, je conclurai 
en conseillant de réduire moralement au même dénomi¬ 
nateur deux opinions prétendues inconciliables, en n’im¬ 
posant qu’une condition essentielle aux interlocuteurs 
intelligents : leur bonne foi absolue, complétée d’un 
esprit toujours courtois. Donc, j’estime que tout malen¬ 
tendu provient (au moins huit fois sur dix) de ce qu’on ne 
s’est pas accordé quelques concessions réciproques, en 
modifiant tout point de vue qui donnerait un rayon visuel 
défectueux ; cardiaque tableau ne peut être équitablement 
jugé que d’un centre particulier, bien connu des artistes 
et des amateurs compétents. — Deux discoureurs divisés 
devraient autant que possible recourir à un arbitre qui 
comparerait la vie antérieure de chacun d’eux : 1° ce 

qu’ils ont appris, ou savoir * ; 2° ce qu’ils ont fait ou 

travail * ; 3° où iis ont vécu, ou vie ^ ; 4° ce qui donnera 

le total de ces trois fractions, ou résultante r. 11 est mal¬ 
heureusement vrai qu’une pareille combinaison devient 
impossible avec tout individu qui s’obstine, s’encapsule 
au point de se rendre incommensurable comme j/ 2 , ou 

pis, indifférent, indéterminable à l’instar de |j... Se refuser 

à toute avance, à toute modestie, à toute réserve, c’est se 
prétendre personnellement infaillible en tout, égal à 
Dieu et supérieur au pape qui, lui, peut faillir hors des 
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questions religieuses. Au reste, ce que je dis pour les 
discuteurs ordinaires que nous sommes en général, va 
êtreconfirmé par un des plus puissants Cerveaux qui aient 
jamais rebondi du ciel étoilé sur notre coque terrestre. 

MÉïnoDE syllogistique. — Voici donc ce que Leibniz 
écrivait, dans une lettre sur la logique : « J’ai fait autre¬ 
fois, à propos d’une discussion mathématique, avec un 
fort savant homme, l’expérience qui suit. Nous cher¬ 
chions l’un et l’autre la vérité, et nous avions échangé 
plusieurs lettres avec beaucoup de courtoisie, mais non 
cependant sans nous plaindre l’un et l’autre, chacun de 
nous reprochant à son adversaire de dénaturer, invo¬ 
lontairement sans doute,le sens et les paroles de l’autre. 
Je proposai alors d’employer la méthode syllogistique : 
mon adversaire y consentit ; nous poussâmes l’essai 
jusqu’au douzième prosyllogisme. A partir de ce moment 
même, toute plainte cessa ; chacun des deux comprit 
l’autre, non sans grand profit pour tous les deux. Je suis 
persuadé que si l’on agissait souvent ainsi, si l’on s’en¬ 
voyait mutuellement des syllogismes et des prosyllo¬ 
gismes avec les réponses en forme, on pourrait par là 
très souvent, dans les plus importantes questions scien¬ 
tifiques, en venir au fond des choses, et se défaire de 
beaucoup d’imaginations et de rê.ves ; on couperait 
court, par la nature même du procédé, aux répétitions, 
aux exagérations, aux divagations, aux expositions 
incomplètes, aux réticences, aux omissions involontaires 
ou volontaires, aux désordres, aux malentendus, aux 
émotions fâcheuses qui en résultent. » — Effectivement, 
le syllogisme est un très précieux instrument de syn¬ 
thèse, et l’on a pu remarquer combien son emploi usuel 
dans les grandes écoles du moyen âge a servi cet esprit 
logique et naturel qui, depuis, a toujours consolidé la 
base de notre langue construite avec précision, clarté, 
charme ; au contraire, c’est à l’absence de toute méthode 
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syllogistique qu’il faut attribuer la plupart des erreurs 
qui nous encapsulent à l’émeri, aussi bien dans la vie 
privée que dans la vie publique, en enseignement laïque 
comme en art religieux, en littérature comme en indus¬ 
trie : tout ce qui est apparence, extérieur, exotérisme. 
Voilà pourquoi la raison est à chaque instant travestie, 
bafouée, pour le perpétuement de nos malentendus 
ruineux, de nos haines fratricides. 

Tout travail raisonné suppose deux opérations com¬ 
plémentaires, l’analyse et la synthèse qui, étymologi¬ 
quement, signifient décomposition et composition. On 
retrouve l’une comme l’autre dans tous les domaines de 
l’intelligence, en pratique aussi bien qu’en théorie : 
pour résoudre un problème graphique par l’analyse, le 
mathématicien le suppose d’abord résolu, puis il consi¬ 
dère les rapports des données et des inconnues, et il en 
déduit des conséquences jusqu’à ce qu’il parvienne à 
un résultat déjà prouvé, — tandis que pour démontrer 
un théorème par la synthèse, on commence avec une 
vérité connue d’où l’on déduit une deuxième proposition 
également établie, de celle-ci une troisième vérité, etc., 
jusqu’à ce qu’on arrive à la démonstration qu’il s’agis¬ 
sait d'obtenir ; et le chimiste, de son côté, décompose 
avec la pile électrique, l’eau en oxygène et hydrogène, 
tandis qu’il la compose avec des volumes fixes des 
mêmes métalloïdes combinés dans l’eudiomètre ; sem¬ 
blablement, l’anatomiste dissèque un corps en appareils 
vitaux formés d’organes, ceux-ci de tissus et ces der¬ 
niers de cellules, — alors que le physiologiste, par 
synthèse inverse, détermine la fonction de chaque orga¬ 
nite élémentaire, puis de tous les organes de chaque 
système, pour en arriver au total de la machine vivante. 
Et toutes ces opérations sont du domaine de la logique. 

D’après les logiciens classiques, on peut présenter de 
plusieurs façons les règles du syllogisme. Aristote, avec 
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les anciens, exposait huit composantes ; Port-Royal n'en 
développait que six, et Bossuet raisonnait de même. Le 
mathématicien Euler ne présente plus que quatre 
règles ; et Goudin, abréviateur de saint Thomas, suit la 
même méthode. Enfin, il appartenait à un « ignorantin » 
(Instiluliones logicæ, d'un évêque de Montauban) d’éla¬ 
guer encore ces diverses règles pour les réduire à cette 
trilogie : 1° dans tout syllogisme, la majeure doit être 
universelle ; 2° la mineure doit être affirmative ; 3° la 
conclusion doit avoir la qualité de la majeure et la quan¬ 
tité de la mineure... Je m’en tiendrai là de ce très bref 
historique philosophique, en engageant vivement mes 
lecteurs d’en étudier les développements (trop longs 
pour être intercalés dans cette imparfaite encyclopédie 
au petit pied), par exemple dans le très remarquable 
traité de logique du Père Gratry, dont je reparlerai 
bientôt. Qu’il me suffise de résumer ce qui précède par 
un modèle extrêmement simple : « Tout homme est 
mortel (majeure) ; or, Paul est homme (mineure) ; donc, 
Paul est mortel (conclusion). » — Et telle est, dans sa 
briève netteté, la puissance du syllogisme dont le fon¬ 
dement mathéma-philosophique forme — pour celui qui 
sait en user comme résultante d'une culture large et 
profonde — un bloc de roche ou viennent se briser, se 
pulvériser toutes les arguties cartilagineuses, plus ou 
moins matérialistes, stigmates indélébiles des petites 
cervelles ratatinées. 

Procédé dialectique. — Achevons le sujet par ce com¬ 
plément du procédé syllogistique. La racine des deux 
mots, syllogisme et dialectique, indique clairement que 
le premier enchaîne ses déductions sous un lien con¬ 
tinu, du même au même, ne pouvant déduire que par 
voie d’identité ; tandis que le second va du même au 
different, s’élève au-dessus des contingences, en un mot 
devient transcendantal : il est 1 eso du raisonnement, 
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alors que l’autre n’en serait que l’exo d’ailleurs très 
précis dans son cadre, ce La dialectique, disait déjà Pla¬ 
ton, fait le vrai philosophe ; lui seul, par la dialectique 
seule, arrive au sommet de la science. » Voilà qui est 
très net dans son laconisme. — La dialectique, qu’on 
appelle aussi induction, ou art de raisonner méthodique¬ 
ment et justement, utilise fréquemment l’analyse ; et 
elle a créé deux hautes sciences qui font le plus d’hon¬ 
neur à l’intelligence humaine : le calcul infinitésimal et 
Pastronomie moderne, avec toutes les applications déjà 
énumérées dans le premier chapitre et qu’il serait 
superflu de répéter ici. Mais il sied de rendre à chaque 
occasion un très respectueux hommage aux immortels 
travaux de Leibniz, et aussi de Képler qui le précéda 
d’un siècle dans ses découvertes dialectiques, notam¬ 
ment pour ces classiques lois fondamentales qui régis¬ 
sent les phénomènes astronomiques : a) les planètes 
décrivent autour du soleil des aires proportionnelles 
aux temps ; b) les planètes parcourent des ellipses dont 
le soleil occupe l’un des foyers ; c) pour les diverses 
planètes, les carrés des temps sont proportionnels aux 
cubes des grands axes. — « De son côté, nous voyons 
Leibniz, dit Gratry, convaincu d’avance que Dieu gou*- 
verne tout conformément à lui-même, que les règles du 
fini réussissent dans l’infini et réciproquement. Dès 
lors, il croit pouvoir analyser le fini géométrique pour 
juger l’infini géométrique, et il puise, par contre, dans 
l'infini géométrique des règles pour le fini ; il passe du 
discontinu et du divisible au continu et à l’indivisible, 
et affirme de l’un ce qu’il trouve dans l’autre, moins la 
limite. Il découvre dans le fini deux éléments, l’un varia¬ 
ble et l’autre invariable ; il efface le second, et il affirme 
que le premier subsiste dans l’infini, dans l'indivisible 
et le continu. Il agit en géométrie comme il agit en 
psychologie et en métaphysique : les perfections de Dieu 
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sont celles de nos âmes, moins les limites ; et il affirme 
que ces perfections infinies, illimitées, dont cet efface¬ 
ment donne quelque idée, sont vraies et subsistent en 
Dieu. Tel est le procédé dialectique ou inductif : même 
méthode en physique, en géométrie et en métaphy¬ 
sique. » — Donc... 

2. Morale. — Je dois être bref dans ce passage ; 
non point que les autres sujets soient bien plus intéres¬ 
sants à allonger, mais plutôt parce que celui-ci sera 
mieux à son aise dans un prochain volume, au moins 
aussi pratique en action que théorique dans son exposé. 
Qu’il me suffise donc de mentionner la grande utilité 
qu’il y a pour chaque humain d’accepter un plan précis 
de conduite générale, pour moins oublier les multiples 
devoirs qui nous incombent envers nous-mêmes (devoirs 
individuels), envers les autres créatures (devoirs so¬ 
ciaux), et surtout envers le Créateur qui les anima 
(devoirs religieux). 

Devoirs individuels. — Rappelons — en raccourci 
pour le moment — les soins assidus que nous devons à 
notre corps, outil provisoire, et surtout au fluide immor¬ 
tel qu’est notre âme ; double santé indispensable à notre 
bonheur ou tout au moins à notre quiétude : une ali¬ 
mentation appropriée à chaque tempérament, travail 
intensif, mais coupé de courts repos nombreux, récréa¬ 
tions délassantes pour l’esprit comme pour le corps, 
hygiène essentielle à tout âge, en tout lieu et en toute 
saison. Une heureuse disposition morale à l’intime 
gaieté, des passions calmes, des idées larges et d’un 
haut intérêt, la création et l’exposition de ces mêmes 
pensées, ces jouissances plus relevées qui appartiennent 
à l’homme complet ; tout cela constitue un puissant 
moyen de prolonger sa vie, d'assister, homme de bien, 
à la grande lutte terrestre, d’en voir plus de scènes, d’y 
combattre plus longtemps et d’y remplir le beau rôle 
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qui ennoblit Pâme. Rien de plus favorable à la longévité 
que d’avoir toujours la conscience quiète, le cœur doux 
et l’esprit satisfait ; cette disposition morale entretient 
la force vitale dans une activité convenable et la met en 
équilibre dans toutes les parties de l’organisme ; elle 
facilite la digestion, la circulation, et elle entretient 
mieux que toute autre les échanges cutanés. — Pour ce 
qui est de l’hygiène de l’âme, les saines lectures sont 
incontestablement des plus recommandables comme 
adjuvants, engins très utiles à cette gymnastique spiri¬ 
tuelle ; les auteurs profanes déjà cités, notamment les 
philosophes, ainsi que d’autres analogues, et surtout les 
livres divinement humains par excellence, qui s’appel¬ 
lent 1 Evangile , Y Imitation, etc., me dispensent d'en dire 
plus long pour le moment. 

Devoirs sociaux. — Nous ne devrions jamais oublier 
que nos semblables figurent, comme nous-mêmes, des 
maillons de la formidable chaîne que la Providence pro¬ 
mène et secoue sur la Terre, en un acte ignoré dans son 
but, mais discernable dans ses moyens. En y pensant 
avec calme, nous serions plus doux, plus charitables, 
meilleurs enfants, puis meilleurs parents dans nos 
familles respectives ; nous deviendrions à la fois plus 
patriotes et plus conciliants, — en un mot plus humains. 
Et nous méditerions fréquemment cette belle parole d’un 
excellent philosophe moderne : « Point de véritable 
bonheur à espérer pour qui ne marche pas avec la jus¬ 
tice ; il pourra prospérer, mais deux choses lui manque¬ 
ront toujours : sa propre estime, la sécurité de l’avenir. 
C’est une triste condition, pour un homme en apparence 
comblé, de sentir intérieurement qu’il n’est qu’un 
infâme, et d’en être réduit a souhaiter le néant... » 

Devoirs religieux. — Ce dernier mot de néant nous 
fait remonter, sursum corda ! Mais je serai encore plus 
bref dans cette finale provisoire ; non point que j’estime 
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qu’on ne doive jamais parler de nos devoirs envers Dieu 
tout en y pensant toujours, mais parce que cet humble 
travail est de la garde à la table un hymne à Sa Gloire, 
dont les échos se répercuteront dans les autres tomes 
relatifs au même inépuisable tout... 


§ II. — Logique intégrale. 

1 . Canevas théologique. — Moi qui ne suis 
qu’un médiocre penseur libre, je m’avoue manifeste¬ 
ment incompétent, donc inqualifié pour établir seul un 
canevas de ce que l’on considère comme l’irradiation 
suprême de l’intelligence. Mais je connais un prélat de 
mes amis que je fréquente de loin en loin (quoiqu’il 
habite aujourd’hui un autre monde), et qui va m’être 
d’un puissant secours : il s’appelle le Père Gratry. — 
Qu’est-ce que ce « ratichon » vient encore faire là, 
demandez-vous, ô mes ex-frères sectaires? Je vais vous 
le résumer ; mais avant, sachez que ce Gratry fut des 
vôtres, des nôtres : bien après sa sortie de la première 
école du monde, polytechnicien lancé dans la vie maté¬ 
rialiste — futur professeur en Sorbonne et bientôt mem¬ 
bre de l’Académie française — il raconte quelque part, 
dans ses Souvenirs je crois, qu’il ne pouvait rencontrer 
un prêtre sans avoir envie de l’injurier, de le calotter et 
■décalotter (moi, tout aussi charitable jadis, je jutais à 
côté du « sac » ; puis, quand des oiseaux noirs passaient 
en bande, j’aurais volontiers tiré dans le tas — mais 
d’assez loin, par crainte des biscaïens — l’odoriférant 
boulet de Cambronne). Or, remarquez comme Notre- 
Seigneur est implacable : en guise de pénitence, il 
embobina si bien mon Gratry qu’il l'attira dans Sa Mai-, 
son, lui dévoila un reflet de Son Omniscience ; puis II 
en fit un prêtre de l’Oratoire et le plus heureux de Ses 
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mortels... Mais voici le pavé sculpté que je soutire — 
sous toutes réserves, bien entendu ! — des Sources qui 
sont comme le château d’eau, le diadème du bel édifice 
de Logique dont j’ai déjà signalé la haute valeur (les 
traits marquent les alinéas, et les cinq points suspen¬ 
sifs, des lignes non transcrites) : 

« .Nos deux plus grands théologiens sont saint Au¬ 

gustin et saint Thomas d’Aquin. Le troisième est très 
difficile à nommer. Il y en a vingt, vraiment grands et 
profonds, et dont le plus glorieux n’est pas.comme théo¬ 
logien, le plus grand Mais enfin, pour les hommes de 
lettres, mettons Bossuet. Voici donc saint Augustin, 
saint Thomas et Bossuet. Or, je vous prie, ne voyez-vous 
pas que saint Augustin renferme tout Platon, mais Pla¬ 
ton précisé et encore agrandi. Me direz-vous que 
saint Thomas d’Aquin ne contient pas en lui tout 
Aristote, mais Aristote élevé de terre, lumineux et non 
plus ténébreux ? Me direz-vous que Leibniz n’est pas 
d’accord avec Bossuet ? Prétendez-vous que Descartes 
tout entier n’a pas nourri Bossuet, et n’ait passé dans 
son génie ? Voici donc, dans nos trois grands théolo¬ 
giens, un faisceau composé des principaux génies du 
premier ordre. Citez un homme vraiment considérable 
qui pense dans un autre sens, et qui ait une autre 
lumière, un autre soleil de vérité que cette société de 
génies ! — L’autorité d’un homme de premier ordre est 
grande assurément. Mais qu’est-ce que l’autorité de plu¬ 
sieurs hommes de premier ordre, je dis plus, l’autorité 
de tous les hommes de premier ordre, parlant à l’unis¬ 
son. Or, saint Augustin, saint Thomas et Bossuet par¬ 
lent à l’unisson ; tout ce qui, dans Platon, dans Aris¬ 
tote, dans Leibniz et Descartes, n’entre pas dans cet 
unisson que forment les trois autres qui sont théolo¬ 
giens, tient de l’erreur, de l’accident et ne saurait 
compter [?j. Ce sont des fautes, comme les plus grands 











SCIENCES PSYCHOLOGIQUES 


85 


hommes en commettent, — Mais est-ce là toute l’autorité 
humaine de la théologie? Je n’en ai dit que la moindre 
partie. La théologie, toujours considérée seulement dans 
son côté humain, est la seule science, ceci est capital, 
que le genre humain ait travaillée en commun. Tout ce 
que le père des hommes, sortis des mains de Dieu, et 
ses premiers enfants, ont livré à la mémoire du genre 
humain et à la tradition universelle ; tout ce que les 
prophètes et les vrais fils de Dieu, dans tous les temps, 
ont pu voir et recevoir de Dieu ; tout ce que les apôtres 
du Christ, les martyrs et les pères ont compris ; tout ce 
que les méditations des solitaires, qui n’aimèrent que la 
vérité, ont mystérieusement excité dans l’esprit humain ; 
tout ce que les conciles généraux, les premières assem¬ 
blées universelles qu’ait vues le monde, ont défini ; tout 
ce que les erreurs mises à jour, reconnues et jugées à 
leurs fruits,dans l’importante histoire des sectes,nous ont 
ôté d’incertitudes ; tout ce que les saints et les saintes, 
ces sources vives de pure lumière, ont inspiré, sans 
écrire ni parler : tout cela mis en un, voilà la théologie » 
catholique. Vous le comprenez maintenant, c’est la seule 
science que l’esprit humain ait enfantée d’ensemble. Les 
grandes œuvres philosophiques sont des œuvres de 
grandeur isolée ; l’œuvre théologique est un mouvement 
de totalité du vaste cœur et de l’immense esprit humain. 
De plus, s’il est vrai, comme on n’en peut douter, que là 
où les esprits s’unissent, là se trouve Dieu, il s’ensuit 
que la théologie catholique est l’œuvre universelle et la 
voix unanime des hommes qui ont été unis entre eux et 
avec Dieu. C’est pourquoi je répète, parce que je l’ai 
prouvé.que la théologie catholique est et ne peut pas être 
autre chose que le plus grand monument qu’ait élevé 
l’esprit humain, et le plus grand faisceau de lumière qu’il 

y ait en ce monde.— Si vous êtes chrétiens, voilà le 

détail de votre foi ; si vous n’êtes pas chrétiens, voilà 
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cette grande croyance chrétienne, la seule qui ait chance 
d’être vraie, et qu’il vous faut connaître, pour savoir si 
vous y viendrez. Si vous êtes ennemi, décidé à com¬ 
battre le christianisme, prenez la peine de le connaître, 
du moins dans son énoncé. Vos coups porteront moins 
à faux. — Vous prendrez donc une théologie élémen¬ 
taire, quelconque, vulgaire, enseignée dans les sémi¬ 
naires. Je vous recommande celle de Perrone, qui est 
récente, très répandue, qui vient de Rome. Vous ouvri¬ 
rez la table des matières, qui a été imprimée en huit 
pages, et qui n’est autre chose que la suite des théo¬ 
rèmes théologiques, articles de foi ou autres. ' Vous 
apprendrez par cœur ces théorèmes, et vous connaîtrez 
l’énoncé complet, authentique, officiel du dogme catho¬ 
lique. — De plus, vous aurez sous la main un Bossuet, 
un Thomassin, un saint Thomas d’Aquin et un saint 
Augustin ; et, en outre, le Dictionnaire théologique de 
Bergier, en un volume. — Vous vous attacherez à saint 
Thomas avant tout autre. Vous n’oublierez pas qu’au 
dernier concile général, à Trente, il y avait sur le bureau 
de l’assemblée, à droite du crucifix, la Bible, à gauche, 
la Somme de saint Thomas d’Aquin. — Quant à la Bible, 
il est bien entendu que vous la lirez chaque jour ; que 
vous lirez et pratiquerez l’Evangile, source vive et prin¬ 
cipale de toute lumière. — Mais, pour revenir à saint 
Thomas d’Aquin, c’est véritablement l’Ange de l’école, 
et le Prince des théologiens. Egal, au moins, à Aristote 
comme métaphysicien et logicien ; nullement contraire 
à Platon, ce qui serait un défaut capital : plein de 
saint Augustin, et impliquant, dès lors, ce que Platon a 
dit de vrai : du reste, n'ayant pas tant les idées mêmes 
que les forces de ces génies, saint Thomas d’Aquin, dans 
sa Somme, saisit, résume, pénètre, ordonne, compare, 
explique, prouve et défend, par la raison, par la tradi¬ 
tion, par toute la science possible, acquise ou devinée, 
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les articles de la foi catholique dans leurs derniers 
détails, avec une précision, une lumière, un bonheur, 
une force, qui poussent sur presque toute question le 
vrai jusqu’au sublime. Oui, on sent presque partout, si 
je puis m’exprimer ainsi, le germe du sublime frémir 
sous ces brèves et puissantes formules, où le génie, 

inspiré de Dieu,fixe la vérité.Or, je crois pouvoir vous 

assurer que lorsque vous aurez commencé à com¬ 
prendre la théologie catholique,vous serez profondément 
étonné de l’ignorance et de l’aveuglement de notre 
siècle [qu’aurait dit Gratry de ce xx e I] à l’égard de ce 
foyer de lumière, auquel aucune autre lumière dans le 
monde ne saurait être comparée. Il vous semblera que 
depuis cent cinquante ans [ou deux cents ?J l’Europe 
est dans une nuit polaire, et que le soleil des esprits 
est caché derrière notre horizon trop détourné de Dieu, 
et derrière les sommets glacés de nos sciences froides. 
— Vous comprendrez que l’alliance dont on parle entre 
la philosophie et la théologie (alliance que les philoso¬ 
phes purs ne comprennent pas et ne peuvent pas exé¬ 
cuter, par cela même qu’ils ne sont que purs philo¬ 
sophes), est singulièrement avancée du côté des théolo¬ 
giens, je dis des grand- théologiens qui, étant à la fois 
théologiens et philosophes, philosophes toujours plus 
complets, plus exacts, plus profonds, plus élevés que 
les philosophes purs, ont mission et capacité pour entre¬ 
prendre et conclure l’alliance. Vous verrez peut-être 

aussi que, par le fait, la théologie catholique a directe¬ 
ment inspiré tout le grand mouvement scientifique 
moderne, créé par le xvu e siècle. Vous partagerez ma 
surprise et ma joie, quand vous verrez se vérifier 
historiquement ce qui, a priori, doit être, savoir : 
que les saints produisent ou sont eux-mêmes les grands 
théologiens mystiques ; que les grands théologiens 
mystiques produisent les dogmatiques profonds et 
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les vrais philosophes ; que tous ensemble produisent 
les savants créateurs, même en physique et en mathé¬ 
matiques ; comme, par exemple, lorsqu’on voit les 
grands saints et théologiens mystiques du commence¬ 
ment du xvn e siècle creuser plus profondément que 
jamais le mystère du rapport de Dieu à l’homme, 
le livrer à la pensée philosophique sous la forme de 
rapport métaphysique du fini à l’infini : faire poindre 
dans une foule d’écrits ascétiques de surprenantes for¬ 
mules sur l’infini, le fini, le néant ; susciter chez Képler, 
Pascal et bien d’autres, les principes implicites, souvent 
même assez explicites du calcul infinitésimal; inspirer 
enfin à Leibniz son livre de Scientia in fini ti , dont le 
calcul infinitésimal, levier universel des sciences, est un 
chapitre ; chapitre qui, ramené et comparé à la philo¬ 
sophie dont il vient, achèvera d’organiser cette reine des 
sciences. » 

Tout de même... 

2. Science etreligion. —Tout de même, si le Père 
Gratry avait vu et dit juste ? En laissant chacun libre 
d’interpréter à son idée les détails de cette conception, je 
ne retiendrai que la pensée dominante et finale de ce 
resplendissant appel : l’alliance de la vraie religion avec 
le véritable esprit scientifique. D’autres éminents Cer¬ 
veaux y ont réfléchi, avant et après l’auteur de la Con¬ 
naissance de L’âme ; et plusieurs d’entre eux sont nos con¬ 
temporains, vivent encore, donc ne sont pas relégables 
dans un autre temps, comme au fond d’un nuage éva¬ 
noui dans les sillons de l’Espace. Sur le mot de Brune- 
tière parlant de la « faillite de la science », on a presque 
autant ricané que sur les « pauvres d’esprit ». Or, de 
même que Jésus-Christ n’a point voulu donner son 
royaume aux seuls crétins (et Dieu sait s’ils sont la majo¬ 
rité électorale !) ; de même, le regretté directeur de la 
Revue des Deux Mondes n’a jamais, par son expression, 
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voulu dire « banqueroute », — et sa réflexion n’en de¬ 
meure pas moins juste, puisque au terme technique, 
c'est réellement faire faillite que de ne donner que le 
quart ou la moitié de ce qu’on doit en tout honneur... 
Aux génies qui ont déjà été cités dans les pages précé¬ 
dentes, il sied d’ajouter Rousseau chantant avec la na¬ 
ture toute la création de Dieu ; Voltaire lui-même avec 
son Dictionnaire 'philosophique , adorant le grand Mécani¬ 
cien et choisissant comme maître le divin Crucifié ; 
Gœthe demandant à sa mort terrestre, toujours plus de 
lumière ; et tant d’autres splendides météores ! Méditez, 
par exemple, cette phrase du grand astronome Herschel : 
« Plus le champ de la science s’élargit, plus les démons¬ 
trations de l’existence éternelle d’une Intelligence créa¬ 
trice et toute-puissante deviennent nombreuses et irré¬ 
cusables : géologues, mathématiciens, astronomes, natu¬ 
ralistes, tous ont apporté leur pierre à ce grand temple 
de la science, temple élevé à Dieu lui-même. » Et cette 
période du maître Flammarion, l’illustre auteur de Dieu 
dans la Nature , et traducteur des Derniers jours d'un 
Philosophe (du grand chimiste sir Humphry Davy), en 
belle conclusion : « Une loi universelle emporte toutes 
choses dans la vie éternelle, et nous savons que notre 
planète n’est qu’un des rouages infinitésimaux du méca¬ 
nisme inconnaissable. Que deviennent devant cette vé¬ 
rité, devant la contemplation de l’immensité des cieux 
sans bornes, devant l’infini toujours ouvert à l’essort de 
nos âmes, que deviennent nos anciennes et mesquines 
idées sur « la création faite exprès pour l’homme », sur 
l’illusion qui ose présenter notre race humaine comme 
le but des volontés divines et la Terre comme le centre 
moral de l’univers? La philosophie des sciences modernes 
nous élève au-dessus de ces formes enfantines. Nous 
contemplons aujourd’hui Dieu dans la nature, c’est-à- 
dire la pensée éternelle dans les lois mathématiques, dans 
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les forces organisatrices, dans l’ordre intelligent, dans 
la beauté de l’univers. — Telle était, nous n'en doutons 
pas, la conviction intime du savant, du philosophe, du 
poète auquel nous devons les entretiens que nous 
avons cru utile de traduire pour la plus grande édification 
de nos compatriotes. Telle est la conclusion qui ressort 
pour nous del’étude de la nature, et dont la vérité établira 
dans l’avenir la religion par la science. » — Et cette opi¬ 
nion de l’érudit psychologue Paul Adam : « C’est un jeu 
bien puéril que d’opposer la Science à la Religion. Tout 
jeune, je m’y suis amusé. En lisant davantage, j’ai recon¬ 
nu l’erreur. Les religions ne furent longtemps que des 
moyens d’apprendre, sous les formes symboliques de 
paraboles, les sciences morales, astronomiques,agricoles 
et mathématiques, à des masses d’hommes incapables 
d’abstraction, peu développées intellectuellement, et qui 
retenaient mieux la leçon ainsi faite. Toute la théodicée 
égyptienne, celle de l’Iran, celles de l’Inde et de la Chaldée, 
celle même de la Grèce, le démontrent surabondamment. 
Point de dieu qui ne nomme une force déterminée de la 
nature, un astre, une évolution géologique, un principe 
d’hygiène sociale. Aujourd’hui, elle devientmoniste ; elle 
attribue les phénomènes à une seule cause, le mouve¬ 
ment dont les astres, la chaleur et la vie ne sont que 
des emblèmes. Quelle meilleure preuve pour le panthéis¬ 
me de Spinoza. Jésus est Dieu, parce que l’idée sociale 
que sa vie manifesta durant dix-neuf siècles dépasse 
l’humanité individuelle d’un apôtre de carrefour. Elle 
règle les civilisations européennes et américaines ; elle 
inspire les mœurs, les lois; elle créa le caractère chrétien 
tout évident chez le plus tumultueux de nos athées, 
compatissant envers les vaincus ; elle possède le signe 
de l’universalité qui est celui de la divinité. Jésus est 
Dieu, selon l’étymologie grecque du mot « Theos », dont la 
racine est la même que celle de « Thesis », qui marque 







SCIENCES PSYCHOLOGIQUES 


91 


l'action d’établir, d’ordonner, de mettre en harmonie. 
La science confirme la religion ». — Et celle encore très 
confirmative du professeur Huxley, compatriote de Her¬ 
bert Spencer son disciple : « La vraie science et la vraie 
religion sont deux sœurs jumelles qu’on ne peut séparer 
sais causer la mort de l’une ou de l’autre. La science 
prospère à proportion qu'elle est religieuse, et la religion 
fleurit à proportion de la profondeur et de la solidité scien¬ 
tifique de sa base. Les grandes œuvres accomplies par 
les philosophes ont été moins le fait de leur intelli¬ 
gence que de la direction imprimée à cette intelligence 
par un esprit éminemment religieux. La vérité s’est révé¬ 
lée à leur patience, à leur amour, à leur sincérité, à leur 
dévouement, bien plus qu’à leur perspicacité logique. » 
Ceci est extrait de Y Education de Spencer, lequel ajoute 
immédiatement : « Loin que la science soit irréligieuse, 
comme tant de personnes le croient, cest Vabandon de la 
science qui est irréligieux ». — De Victor Hugo, qui n’a pas 
écrit que la Prière pour tous : « Plus l'homme grandit 
[en connaissance scientifique], plus il doit croire. L’ensei¬ 
gnement religieux lui est plus nécessaire que jamais. En 
supprimant Dieu de ce qui est la souffrance, on fait le 
désespoir. » — Enfin, du président Roosevelt qui en une 
proclamation solennelle, institua un Thanksgiving Day 
annuel ou Jour de prière et de foi , en déclarant : « Moi, 
Théodore Roosevelt, je fixe parla présente, comme un 
jour d’actions de grâces générales, le 30 novembre pro¬ 
chain, et recommande que dans tout le pays les gens 
s’abstiennentde vaquera leursoccupations habituelles,et 
que dans les foyers ou dans les églises, ils rendent grâ¬ 
ces à Dieu tout-puissant pour les bénédictions nombreu¬ 
ses qu'il nous a accordées. » Or, l’audacieux et patriar¬ 
cal Teddy n’a pas précisément la réputation d’un ignare 
ni d’un bigot? 

Sousce titre principalde Scienceet Religion a récemment 
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paru une remarquable étude lignée de M. Boutroux, 
membre de l’Institut, et dont j’effeuillerai quelques pa¬ 
ges pour habiller le bouquet d’or que nous venons de 
cueillir: «...La science, en soi, n'a rien de religieux, 
elle demeure étrangère à la religion. Mais pour le philo¬ 
sophe, qui suit l’évolution interne et nécessaire de l'Idée, 
la science n’est qu’un moment dans le progrès de l’être : 
elle s’oriente, à son insu, vers un degré plus élevé de 
connaissance, de conscience ; et en suivant la direction 
même qu’elle indique, la pensée aboutit logiquement à 
la religion et à la philosophie. Toute foi peut devenir in¬ 
telligente. Ce qui, dans la science, n’est que croyance 
aveugle à une matière donnée, dans l’art, la religion et la 
philosophie, devient expression, sentiment, connaissance 
du principe des choses. » — « Est-il possible de fermer 
l’infini, et de compter sur la désuétude pour nous en ôter 
l’idée ? La science et la religion, qui se gênent mutuelle¬ 
ment si on prétend les loger l’une l’autre dans le mondé 
fini des phénomènes humains, ne recouvreront-elles pas 
leur liberté et leur autonomie respectives, si l’on admet 
au delà du monde donné que revendique la science, 
l’existence d’un autre monde ouvert à nos désirs, à nos 
croyances, à nos rêves ? Une telle doctrine irait-elle à l’en¬ 
contre des affirmations de la science moderne, ou ne 
serait-elle pas plutôt appelée par la science elle- 
même? Cette manière d’aborder le problème fut celle 
d’un illustre philosophe anglais, l’un des principaux 
témoins des idées de notre époque : Herbert Spencer... 
A mesure que se développa sa réflexion, Spencer, 
loin de devenir plus indifférent, fut plus attentif aux 
choses religieuses, plus pénétré de leur grandeur et de 
leur rôle prépondérant dans la vie humaine... » De son 
côté, Haeckel aimait à répéter que celui qui possède la 
science et l’art, par là-même possède la religion [?]. Et il 
achève sa profession de foi moniste par une invocation à 
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Dieu, principe du Bien, du Beau et du Vrai ; les trois 
divinités sublimes (Dieu réellement un et triple) devant 
laquelle il se flatte de plier les genoux. — Enfin, d’après 
William James, l’expérience religieuse est aussi utile et 
authentique que l’expérience scientifique. Elle est meme 
plus immédiate, concrète, étendue et profonde ; mieux 
encore, elle serait présupposée par l’expérience scienti¬ 
fique. Elle a d’ailleurs, désormais, grâce à la théorie psy¬ 
chologique du subconscient, un point d’appui dans la 
science elle-même. Elle se développe de lamême manière 
que la science et enharmonie avec elle. Il n’y a donc 
nulle raison de prétendre qu’elle ne soit qu’une survi¬ 
vance du passé, et qu’elle n’ait plus de force dans l’es¬ 
sence de la nature humaine. — Et M. Boutroux conclut 
finalement : « En dépit de leurs rapports, science et 
religion demeurent et doivent demeurer distinctes. S’il n’y 
avait d’autre manière d’établir entre les choses un ordre 
rationnel que de réduire le divers à l’un, soit par assimi¬ 
lation, soit par élimination, les destinées de la religion 
pourraient paraître douteuses. Mais les conflits qu’en¬ 
gendrent les opinions comportent, dans la vie, d’autres 
solutions que dansla science ou dans la dialectique. Quand 
luttent ensemble deux puissances douées, l’une comme 
l’autre, de vitalité et de fécondité, elles se développent 
et grandissent par leur conflit même. Et la valeur de l’in- 
destructibilité de toutes deux étant de plus en plus mise 
en évidence, la raison s’ingénie à les rapprocher àtravers 
leurs luttes, et à former de leur réunion un être plus riche et 
pl^is harmonieux que chacune d’elles prise à part. Ainsi 
en est-il de la religion et de la science. La lutte les trempe 
l’une comme l’autre ; et, si la raison prévaut, de leurs 
principes distincts, devenus à la fois plus larges, plus 
forts et plus souples, surgira une forme de vie toujours 
plus ample, riche, profonde, libre, belle et intelligible. 
Mais ces deux puissances autonomes ne peuvent que 
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s’acheminer vers la paix, l’accord et l’harmonie, sans 
jamais prétendre toucher le but ; car telle est la con¬ 
dition humaine. » Amen. 

N’est-ce pas que ces citations, puisées parmi des mil¬ 
liers d’autres, analogues et aussi convaincantes, pour¬ 
raient servir de logique introduction à la Connaissance 
de Dieu, ... Vous me demanderez encore, dissolvant athée, 
où est Dieu ? — A mon tour de vous questionner : dites- 
moi d’abord où il n’est pas ? — L’intelligence humaine, 
regimbez-vous, est incapable de comprendre le Dieu de 
l’imagination. — Rectifiez, plutôt, que certaines intel¬ 
ligences sont inaptes à cette communion, ne peuvent 
franchir ce pont-aux-ânes des médiocrités mentales. — 
A-t-on jamais vu Dieu ? — Peut-être ! De votre côté, 
avez-vous aperçu les ondes hertziennes oubranlyennes; 
Le Verrier avait-il vu Neptune etHalley sa comète, quand 
ils les pressentaient sous de vagues perturbations à des 
milliards de lieues, des années d’avance, à des jours, 
heures, minutes précises, et les annonçaient avec une 
sûreté rigoureusement mathématique à leurs contem¬ 
porains mis en furieuse gaieté par ces « fous »! — On les 
a vues depuis, et bien d’autres comètes avec d’autres 
astres. — Sans doute ; mais sur quel fait vous basez-vous 
pour soutenir que personne n’a jamais vu ou ressenti 
Dieu ? — On ne revient pas nous dire si l’Au-Delà existe. 
— Pardon I des milliers de faits authentiques, dont beau¬ 
coup furent et sont encore observés, me prouvent que vous 
ignorez la nature et jusqu’au premier mot de certaines 
révélations qui nous viennent de l’autre côté du mur. — 
De quel mur voulez-vous parler ?? — Nous y voici au 
pied... Les différents hommes d’une même race, voire 
parfois d’une même maisonnée, me font l’effet de lapins 
et de rossignols habitant dans une même cour qui repré¬ 
senterait la vie terrestre en raccourci. Le lapin et le 
matérialiste osent soutenir mordicus qu’il n’y a rien au 
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delà du mur borneur ; mais le rossignol etle spiritualiste 
objectent que le plafond azuré est sans doute quelque 
chose ; et, si l’oiseau du ciel peut s’évader de sa volière, 
sa pieuse supposition devient une affirmation, une certi¬ 
tude contrôlable. Et le chantre radieux entonnera un 
hymne d’adoration et de gratitude à l’adresse de l’invin- 
sible Créateur, tandis que le triste jeannot se morfondra 
sur ses trognons de choux, fouillera la terre, s’enfoncera 
dans la crotte, et partout rencontrera l’inexorable mur 
de son néant fictif.— Après nous être élevés de gradin à 
gradin, .de plateau à sommet, de plus en plus haut, pour 
voir toujours plus loin et plus clair, je vous affirme qu'il 
y a un soleil, quelque part. Si vous me répondez que vous 
ne le voyez pas, avec des yeux normaux, la logique me 
fait penser que cela est fort possible, surtout si vous le 
cherchez dans le brouillard ou pendant la nuit ; mais si 
vous me soutenez effrontément que le soleil n’existe 
point, comment voulez-vous que je ne bondisse... d’en¬ 
thousiasme, et que je ne vous plaigne de grand cœur, en 
priant et suppliant le Soleil des soleils de vous éclairer 
bien vite 1 
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Mécanique humaine. 


1. Médecine pathologique. — Hélas ! que j’en ai 
vu mourir... Et la boutade de Molière est toujours d’ac¬ 
tualité : « Non, dit Sganarelle, ils m’ont fait médecin 
malgré mes dents. Je ne m’étais jamais mêlé d’être si 
savant que cela ; et toutes mes études n’ont été qu’en 
sixième. Je ne sais point sur quoi cette imagination leur 
est venue ; mais, quand j’ai vu qu’à toute force ils vou¬ 
laient que je fusse médecin, je me suis résolu à l’être 
aux dépens de qui il appartiendra. Cependant, vous ne 
sauriez croire comment l’erreur s’est répandue, et de 
quelle façon chacun est endiablé à me croire un habile 
homme. On me vient chercher de tous les côtés ; et si 
les choses sont toujours de même, je suis d’avis de m'en 
tenir toute ma vie à la médecine. Je trouve que c’est le 
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métier le meilleur de tous ; car, soit qu’on fasse bien ou 
soit qu’on fasse mal, on est toujours payé de même 
sorte... » — De nos jours, s’il en est encore ainsi du 
droit de « guérir » ses semblables dans un sens ou dans 
l’autre (et Tcki guérit toujours quiconque on délivre de 
ses souffrances), la carrière a l’inconvénient d’être fort 
engorgée. Peut-être plus que dans les autres professions, 
c'est ici que l’aptitude ou mieux la vocation complète 
doit décider du choix de longue haleine, car en fait le 
vrai médecin est un élève pratique durant toute sa vie ; 
il doit se montrer plus que tout autre encyclopédiste 
instruit, vertueux, adroit, robuste, et bon par-dessus 
tout, —pour emmagasiner le total de la nature humaine, 
ne faire qu’un avec le corps si complexe de l'homme, le 
disséquer jusqu’à l’âme ! 

Cette nécessité devient d’autant plus essentielle, que la 
lutte pour percer s’accentue là comme ailleurs, et de plus 
en plus rudement ; ce qui est très compréhensible avec 
l’armée de médecins qui pullulent partout : vingt mille 
rien qu’en France, dontla moitiépour Paris seul. Pauvre 
capitale et pauvres morticoles ! Cette situation, déjà 
très désavantageuse pour les bons docteurs, ne peut 
qu’empirer à leur encontre, si on réfléchit que les 
maladies épidémiques vont en diminuant grâce aux 
mesures prophylactiques nationales et internationales, 
tandis qu’on rétrécit volontairement le canal de la nata¬ 
lité (danger délictueux dont je reparlerai avant de nous 
séparer) ; queles cliniques populaires augmentent autant 
que les sociétés de secours mutuels à peu près gratuits. 
Aussi semble-t-il utile de donner à méditer aux jeunes 
étudiants, la conception du théoricien Chassagnol qui, 
dans la Manette Salomon desGoncourt, voulait relever le 
niveau de l’art en décourageant chaque année trois mille 
peintres ! (y compris les ouvrierset aides du bâtiment ?). 
Peut-être serait-il plus juste et logique d’exiger des études 
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vraiment sérieuses, avant de les couronner du diplôme 
actuellement trop facile, — si facile qu’avec un peu de 
travail et beaucoup de protection, le dernier des cancres 
peutTacheter, pourvu qu’il débourse les quelques cen¬ 
taines de francs exigés pour la thèse finale. À tel point que 
le docteur Tourtourat nous citait cette exclamation d’un 
examinateur à un candidat plus qu’ordinaire et qu’il 
«devait» consacrer comme tant d’autres : « Dites-moi 
où vous compter monter votre futur cabinet ? Je tiens à 
le savoir, afin de ne pas courir le risque, ni les miens ni 
moi, d’être un jour soignés par vous! ». Un autre maître, 
le professeur Hayem, classe ces candidats en deux caté¬ 
gories bien distinctes : les piocheurs et les indifférents. 
Les premiers ne méritent que des éloges, quand ils sont 
pleinementconvaincus de leur rôle, de leur vocation que 
je résumerai toujours en « science et conscience ». Mais 
que dire des joyeux malancjrins qui sautent par-dessus 
les murs de l’hôpital, au lieu d'y demeurer en véritables 
internes, ou déménagent les lits par les fenêtres, « his¬ 
toire de rigoler un brin »(je tiens cette réponse d’un 
des héros de ces escapades par trop casernesques) ; qui 
n’attirent dans leurs salles que des jeunes filles à opéra¬ 
tions abdominales, autant de «sujets à métrite » très 
intéressants à charcuter, même quand les malheureuses 
sont absolument saines ; heureuses encore celles qu’on 
trouve jolies et assez faciles pour servir de compagnes 
temporaires et être ainsi sauvées du dépeçage fatal... 
Autre avemextrait sans commentaire d’un numéro, paru 
en 1911, du Journal des Praticiens : « Savoir jouer de la 
complication est le grand art. Le mot impressionne 
[comme les énormes manchettes de certaines feuilles du 
soir]. Il apporte avec lui de l inattendu et du trouble. 
Quelque chose du mystère de la mort s’étend sur les 
circonstances qui l’ont annoncée. Une complication ? 
Laquelle ? Peu importe ! La formule la plus niaise con- 
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tente. Une complication mortelle, si vous voulez. Ajoutez 
vers le cœur oul’appareil respiratoire, etvous nerisquerez 
guère de vous tromper, puisque à la période d’agonie le 
cœur fléchit et les bronches s’encombrent. — Toute mala¬ 
die qui tourne mal, le médecien doit en expliquer l’issue 
fatale... Se ménager une porte de secours sans en avoir 
l’air, est d’une pratique avisée. Tous les maîtres de la 
clientèle la regardent du coin de l’œil, pendant qu’ils 
fournissent à l’entourage les explications requises. Et 
voilà pourquoi, quand ils perdent un client, sa mort ne 
leur est pas reprochée. Ils avaient préparé leur sortie » 
Très intelligent !! Et l’on ose encore condamner les 
dévoués spiritualistes qui, sans toucher d’honoraires, 
sans prescrire aucun médicament, se permettent de 
guérir des malades même condamnés par de médiocres 
thérapeutes officiels. Aussi comprendra-t-on l’initiative 
prise par le Journal du Magnétisme et autres revues utiles 
pour ,1a fondation d’un Syndicat des Malades... A propos 
de sortie, un trop jovial médecin répondit à une jeune 
femme enceinte qui l’interrogeait sur l’époque de sa 
délivrance: « Gommentle saurais-je, moi qui n’y étais pas! 
Votre mari pourrait peut-être vous renseigner, car lui 
s’y trouvait, probablement ? » Puis, quand il resondait, 
quelques heures avant la grande ouverture : « Ce sera... 
ou un petit garçon, un peu menu... ou une belle dame...» 
Tous les espoirs étaient ainsi flattés, sinon tous les goûts 
satisfaits davance. — D autre part, que penser de cet ex¬ 
ami de jeunesse me confiant un jour qu’il lui fallait des 
malades, des maladifs à tout prix, m’expliquant que 
lorsqu’il en tenait un bon, à la bourse de tout repos, il ne 
le lâchait plus ; non point qu'il tînt à l’occire bien vite, 
car il avait le chic pour traîner des mois et des années, 
grâce à la culture d’un microbe spécial suffisamment 
puissant pour allonger les rechutes et prévenir la gué¬ 
rison totale, mais pas assez pour déterminer la mort nette, 
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— ce qui eût été par trop inintelligent. Ai-je besoin 
d'ajouter que je préférai cessertoute relation avec ce franc 
mortifère, quoique j’eusse charitablement supposé qu’il 
plaisantait, — sinistrement. 

Intelligence d’un tout autre genre chez un médecin du 
monde où l’on s’ennuie en s’amusant, qui visitait une 
belle madame démangée par l’envie d’aller faire une cure 
de quelques semaines à Nice, vers l’époque du Carnaval 

— oh ! simple coïncidence — et qui se plaignait comme 
d’un rétrécissement dans son opulente poitrine : « Effec¬ 
tivement, chère madame, sourit le galant homme, en 
vous auscultant à fond... je m’aperçois que vous avez 
un poumon plus grand que l’autre ! » Un vétérinaire à 
carriole eût constaté qu’un des deux poumons était anor¬ 
malement plus petit que son frère, ou pis, qu’ils parais¬ 
saient tous deux en parfait état ! — Réponse également 
adroite de ce docteur de clinique qui, contraint d éven- 
trer la main d’un ouvrier muni d’une ampoule forcée, le 
rassurait en lui affirmant que le bistouri ne lui ferait pas 
plus de mal que « lorsqu’il se donnait un coup de mar¬ 
teau en voulant enfoncer un clou ». — Et de ce médecin 
de canton qui, appelé pour la première fois dans un cas- 
teletde Provence, pour éviter les deux écueils extrêmes 
du défaut ou de l’excès de politesse, commença par expli¬ 
quer au mari inquiet : « Votre jeune femme... », évitant 
de dire trop familièrement « votre femme », et presque 
ridiculement « votre dame »... Ainsi le véritable homme, 
artiste dans son art quel qu’il soit, a toujours une façon 
particulière de se mettre à la portée des profanes, en un 
mot d agir intelligemment en toute circonstance. — Par 
contre, pourrait-on en dire autant de certains ennemis 
de l’art médical, qui font si macabre réputation à nos Es- 
culapes ? Faut-il parler de ces Russiens qui brûlaient 
leurs médecins accusés d’avoir volontairement importé 
le choléra chez eux, en l’année de disgrâce 1910; et de ces 
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Jaunâtres empoisonneurs des enfants du docteur Mesny, 
mort si stoïquement de la peste à Karbine, en 1911; puis 
de ces urbains chassant le docteur local qui avait eu l'au¬ 
dace d’informer le public du danger typhoïdal diffusé 
par les eaux de la ville dont il compromettait le commerce 
général, donc en se ruinant lui-même, ce surnommé 
« ennemi du peuple » ! — Dans un bourg du Midi, j’ai 
entendu vilipender un médecin « qui ne devait pas être 
si savant que cela,sans quoi il aurait commencé par gué¬ 
rir les taches de vin qu’il portait sur ses joues fati¬ 
guées I » Un autre fruit de populo ajoutait que « toute 
la prétendue science de ces fainéants à ritournelles de 
microbes, systèmes nerveux et autres inventions pour 
épater le pauvre peuple, ne les empêchaient point de cre¬ 
ver comme les copains !! » — Faites appel à toute votre 
dialectique la plus charitable, à toutes les ressources de 
votre large intelligence ; et dites-moi si vous pourriez 
affronter une discussion courtoise avec de pareils « frères 
en esprit »... 

Certes, je ne nie point que le savoir-faire soit d’une 
capitale importance , dans cette spécialité plus que 
dans toute autre ; j’en viens de donner des exemples, et 
je pourrais en citer d’autres tout aussi probants. Dans 
une indigne antichambre ministérielle où j’allai — la 
seule fois de ma vie et preuves en main — solliciter une 
place d’infîrmière (pas pour moi, vous vous en doutez), 
j’entendis une célébrité médicale déconseiller un père de 
famille qui voulait pousser son gringalet dans une voie 
absolument défavorable aux tempéraments débiles ; etle 
gros docteur expliquait que l’intelligence avec la mémoire 
ne suffisent pas pour réussir en médecine, qu’il faut en¬ 
core et surtout posséder naturellement, là plus qu’ail- 
leurs, le « physique de l’emploi » : santé robuste, pour 
mieux supporter les nuitées et autres inconvénients simi¬ 
laires (on sait que les médecins surmenés ont une 
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moyenne vitale des plus réduites, à telle enseigne qu’on 
croirait voir parfois les morts soignant les vivants, tels 
des cadavres déterrés pour initier les candidats aux se¬ 
crets de la vie suivante) ; force musculaire bien visible, 
pour que le malade se sente intimement en sécurité, 
comme s’il allait être enlevé dans les bras de son sau¬ 
veur, etc. ; tous excellents conseils frappés au meil¬ 
leur coin de l’expérience rationnelle, de la psychologie la 
plus exacte, à l’instar de cette opinion rabelaisienne : 
« Du médecin la face joyeuse, sereine, gracieuse, ou¬ 
verte, resjouit le malade »... Je n’en dirais pas autant 
d’un verdict rendu l’autre mois par un tribunal contre un 
médecin des hôpitaux de Paris, qui vient d'être condamné 
à payer cinq mille francs — plus la sauce salée — à une 
vieille femme dont la panse avait par mégarde conservé 
un bout de dyachilon, ce qui lui causait quelques petites 
douleurs; mais infiniment moins graves, expliquaient 
les experts, que le fibrome très enraciné dont la malheu¬ 
reuse serait morte sans le moindre doute, opération qui 
d’ailleurs exige une très grande célérité pour réussir. Au 
surplus, le fils du même chirurgien venait d être promu 
dans la Légion d’honneur à vingt ans pour avoir, interne, 
volontairement perdu un œil plutôt que d’interrompre 
son assistance dans une opération semblablement déli¬ 
cate. Le père trinquait donc pour la « chance » du fils, 
bien que les ascendants ne soient pas responsables des 
« fautes » de leurs rejetons ! — Et peut-on trouver entiè¬ 
rement injustifiée cette protestation plus générale que le 
docteur Robineau signait alors dans la Clinique :« La 
situation actuelle me paraît des plus dangereuses pour 
le corps médical. Un jour viendra où les procès devien¬ 
dront si nombreux que nous préférerons nous croiser les 
bras, plutôt que de risquer une opération ou un traite¬ 
ment quelque peu hasardeux, de peur de courir éventuel¬ 
lement une action en dommages-intérêts. En ville, nous 
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pouvons toujours nous abstenir, et adresser les mauvais 
cas à un ami [ô merveilleuse amitié confraternelle !]. A 
l’hôpital, cela nous est impossible [hélas !]. 11 faut donc 
obtenir que l’administration des hôpitaux se reconnaisse 
civilement responsable des préjudices causés par son 
corps médical aux malades... » — Enfin, de M. Barbier, 
dans la Gazette des Hôpitaux (1911) : « Mêlé à la vie intime 
des familles, à leur genre d'existence, à leurs habitudes, 
et surtout à leurs passions, le médecin n’est plus, dans 
un grand nombre de circonstances, un simple marchand 
de remèdes ou de tisanes ; il faut qu’il s’élève à la com¬ 
préhension la plus haute des mouvements de l’âme, il 
faut qu’il les devine souvent, il faut qu’il sache les in¬ 
fluencer, les manier. — Comment peut-il le faire, si une 
éducation philosophique dans ce qu’elle a de plus élevé 
ne l’a pas préparé à ce rôle redoutable ? En pareille cir¬ 
constance, que mince est son arsenal thérapeutique, et 
qu’il est au-dessous de sa tâche le médecin qui, simple¬ 
ment paré, comme des reliques, d’un pédantisme scienti¬ 
fique cher à certains esprits modernes, passe incons¬ 
cient et aveugle à travers des drames et des passions 
dont il ne soupçonne ni l’existence, ni la violence... » 
— Fort bien observé. 

2. Médecine préventive. — Mieux vaut pré¬ 
venir... 

Alimentation normale. — Un des plus sérieux résultats 
relatifs dont peut s’honorer notre jeune siècle, c’est sans 
contredit la persistance avec laquelle des chercheurs émé¬ 
rites se sont consacrés aux études sur la meilleure alimen¬ 
tation humaine et l’hygiène générale. Car, on l’avait trop 
oublié au cours des âges éteints, l’homme est surtout fait 
de ce qu’il absorbe : faible et maladif, tout prédisposé 
aux chutes graves sous l’assaut latent des maladies sour¬ 
noises, s’il se nourrit mal, en dépit du bon sens; ou bien 
vigoureux et conscient de sa force, se riant des nom- 
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breuses épidémies courantes, des microbes tuberculeux 
et autres, s'il se protège intelligemment. C’est donc le cas 
de le dire et de le répéter : il s’agit en deux mots bien 
tranchés pour chaque individu, ou de la vie florissante et 
longue, ou de la mort lente et plus ou moins proche. Or, 
entre la vie — même terrestre, souvent détestable — et 
la mort (même douce, reposante), quel père de famille 
digne de ce nom, quel être ayant charge d’enfants, quel 
célibataire, quel humain raisonnable et utile à la société 
pourrait hésiter une minute? Et il ne faudrait point insi¬ 
nuer — comme d’aucuns fiers-à-bras le prétendent — 
que l’être normal, l’homme le plus parfaitement constitué 
en apparence, peut accomplir impunément toutes les 
performances les plus folles, que ce soit en alimenta¬ 
tion comme en sport. Certes, le débardeur devra absor¬ 
ber plus d’azote que le bureaucrate, et ce dernier ne 
pourra vivre exactement de la même façon que la midi- 
nette qu’un rien rassasie en cinq minutes ; mais, pour 
l’être normal, la nourriture invariable serait une chose 
détestable, dans un temps plus ou moins court. Beaucoup 
degenssolides(réellementou apparemment) s’imaginent 
qu’il suffit de « s’en bourrer jusque-là », pain et viande, 
pour grossir sainement ; et beaucoup de personnes sem¬ 
blent ignorer que la diététique est une branche impor¬ 
tante de la vaste science qui a nom d’hygiène : aussi le 
nombre, le troupeau des malades augmente-t-il en pro¬ 
portion directe et accélérée de la population routinière. 
— Puisqu’il faut des chiffres pour établir au moins ap¬ 
proximativement toute comparaison quantitative, après 
avoir rappelé qu’un animal même supposé raisonnable 
est une véritable machine thermique avec foyer et com¬ 
bustible, j’ajouterai que la réaction chimique de la diges¬ 
tion est un phénomène qui produit avec l’aspiration, l’a¬ 
gent calorifique indispensable à l’assimilation des ali¬ 
ments présentés et à l’élimination de leurs résidus ; 
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c’est ce que les physiologistes évaluent en disant qu’il 
faut de 2.600 à 3.000 calories pourl’homme normal. Cette 
moyenne de 2.800calories, ressortant des savantes études 
de MM. Landouzy et Labbé, peut se retrouver dans le 
programme quotidien suivant : 


Pain .... 
Viande . 

Poisson . . . 

Œuf .... 
Légumes frais. 
Pommes de terre 
Autres féculents 
Fruits. . . . 

Beurre . . . 

Fromage. . . 

Sucre. . . . 

Vin. .... 


600 gr., procurant 1.530 calories 


250 

— 

230 

50 

— 

56 

50 

— 

80 

200 

— 

75 

50 

— 

40 

50 

— 

144 

40 

— 

12 

20 

— 

150 

10 

— 

46. 

20 

— 

75 

660 

— 

362 


S lit un total de. . 2.000 gr., procurant 2.800 calories, 


qui pourraient suffire à un ouvrier moyen. Un bureau¬ 
crate n’aurait besoin que de 2.200 calories en diminuant 
le pain, la viande, le vin ; mais en ajoutant un bol de 
lait le matin, et à la rigueur une tasse de café à midi. 
A remarquer que l’alcool n’est point mentionné, pas 
plus pour l'ambulant que pour le sédentaire ; et le docteur 
Fernet donne les conclusions suivantes à l’important tra¬ 
yait qu’il a dernièrement présenté (après tant d’autres 
travaux de tant de sommités spécialistes) à l’Académie 
de médecine : « L’alcoolisme, qui est, en France, l’une des 
plaies honteuses de notre époque’, est aussi 1 une des prin¬ 
cipales causes de mort. 11 intervient, comme cause 
efficace, dans le tiers de la mortalité générale ; il est la 
cause principale ou même unique de la mort dans le 
dixième des décès (exactement 10,20 pour 100); il est 
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la cause accessoire ou mieux adjuvante dans plus 
de deux autres dixièmes (23,61 pour 0/0) ; il inter¬ 
vient dans plus de La moitié de la mortalité des alié¬ 
nés. L’alcoolisme est donc un véritable péril social ; tous 
ceux qui ont quelque souci de la santé publique ont le 
devoir de le dénoncer et de le combattre ». — Très bien 
dit; et ces vérités devraient être quotidiennement répé¬ 
tées à la première page de tous les journaux dignes de 
ce nom, à l’encontre de ce bout de chiffon qui poussait 
les ouvriers à narguer — sous la livide heure verte — les 
bourgeois qui en crèveraient la jalousie !! Au fait, l’infor¬ 
tuné signataire ou anonyme, ce misérable antihomme 
était peut-être actionnaire d’une fabrique de poison, — 
à moins qu’il ne fit partie (faux frère, va !) d’une société 
de tempérance? 

De même que l’alcool est plus néfaste encore aux fai¬ 
bles qu’aux forts, de même la viande n’est pas recomman¬ 
dable à tous les tempéraments sous tous les climats ; car 
elle n’est pas totalement assimilable, tant s’en faut, surtout 
dans les pays torrides ou seulement tempérés comme 
chez nous. Ainsi, tandis que le froid stimule fortement 
la circulation artérielle, avec tendance d’exagérer l’héma¬ 
tose cutanée, le chaud, tout au contraire, retarde et par¬ 
fois empêche la combustion des aliments. Réaction néces¬ 
saire : il faut que le foie sécrète activement une plus 
grande quantité de bile, indispensable à l’élimination 
rapide de trop abondantes matières incomburées, surtout 
l’albumine, l’acide urique et autres poisons issus de la 
viande, de l’alcool, de la levure, — sournois véhicules de 
la mort implacable, ou lente ou foudroyante. De plus, la 
viande contient beaucoup trop d'azote, par rapport aux 
corps gras et au carbone complémentaires; ce surcroît 
défavorable gêne considérablement la digestion très pé¬ 
nible et occasionne beaucoup de cas mortels d’appendi¬ 
cites et de gastro-entérites, et c’est ainsi que naît cette 
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maladie plus ou moins grave qu’est 1 ’azoturie (si ce néolo¬ 
gisme sans prétention n’est pas de Molière, il ne l’eut sans 
doute pas désavoué). Mais alors,allons-nousconclure que 
le régime exclusivement végétarien est le seul recomman¬ 
dable à tous les humains? Jamais de la vie ! ce serait 
faire preuve de parti pris, le défaut peut-être le plus 
détestable, — car le parti pris suppose soit la déloyauté, 
soit tout au moins le défaut d’intelligence. Tout ce que je 
tiens à préciser en me résumant, c’est que l’alimentation 
doit être rationnellement prévue et variée (par exemple, 
de la viande garnie le matin, et des légumes avec des œufs 
le soir), sans jamais perdre de vue dans chaque sujet : 
1° le tempérament actuel ; 2° lage décadaire ; 3° le mi¬ 
lieu, qui comprend l’ambiance sociale etsurtout climato¬ 
logique. 

Précautions essentielles. — Je mentionnerai schéma¬ 
tiquement : 

En hiver. — D’abord, des vêtements chauds et amples; 
avec d’épaisses et bonnes chaussures (de préférence 
sans caoutchouc), et de la vaseline sur l’épiderme nu. 
A tout prix, éviter Vhumidité aux pieds . En complément 
indispensable des précautions externes, il ne faut pas 
oublier les internes représentées parlesalimentsquenous 
connaissons. — Ne jamais passer sans précaution d’une 
pièce chauffée dans une autre froide ; pour sortir dans 
la rue, se couvrir fortement et même porter un mouchoir 
sur le nez, pour tamiser l’air glacial qui, en tout 
cas, ne doit jamais être introduit que par les narines 
aux contours et autres défenses plus efficaces que 
celles de la bouche. Ne point s’arrêter ni s’asseoir sous 
les morsures du froid, mais lutter par la marche ou le 
piétinement rapide. En cas d’engourdissement, évitera 
tout prix de porter la victime auprès d’un feu excessif, 
dont la brusque réaction l’achèverait; mais traiter le 
malade par ranimation progressive, en le frottant d’a- 
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bord avec de la neige ou de l’eau froide, puis avec de 
l’eau tiède, de plus en plus chaude, et enfin le friction¬ 
ner à l’eau de Cologne, au gant de crin, etc., en l’habil¬ 
lant ensuite. 

En été . — Tous les gens pratiques doivent porter hy¬ 
giéniquement des effets légers et aussi amples que pos¬ 
sible, quelle que soit la mode du moment. Chez soi, les 
fenêtres seront fermées et obscurcies de sept heures du 
matin à sept heures du soir, pour éviter l’entrée de l’air 
échauffé. Comme alimentation, des mets simples et aussi 
légers que possible, mêmeà midi. Pour les liquides, jamais 
d'eau glacée ou seulement froide, mais plutôt de l’eau un 
peu tiède sans être vieiilede plus d'uneheure (toutcomme 
en hiver); du tilleul ou du thé très chauds, mais par pe¬ 
tites gorgées à la fois. En général, éviter les indigestions 
et autres dérangements aux suites plus ou moins vite 
fatales. Enfin, dans la rue, on ne sortira qu’en cas de 
nécessité entre dixet quatre heures, ou Ton semunira d’un 
béat parasol, en évitant lesattroupementset autres causes 
de malsaine surchauffe... 

Pour nos fils et nos filles. — Je compte terminer en 
synthèse ce petit paragraphe, d’autant plus que j’ai sous 
les yeux un spçcimen du soixantième mille d’une bro¬ 
chure qui doit aujourd’hui dépasser cent mille exem¬ 
plaires ; elle est éditée sous les auspices de la Société 
française de prophylaxie sanitaire et morale . Ce n’est pas 
sans raison que j’ai parlé de synthèse, et Ton sera sans 
doute de mon avis quand tout le monde connaîtra les 
terribles dangers que les maladies vénériennes font cou¬ 
rir à l’individu, à la race, à l’humanité : n’est-ce pas 
Ricord, ou un autre grand spécialiste, qui disait que la 
syphilis constitue comme le feu d’artifice de tous les 
maux physiques? 

La brochure en question, intitulée Pour nos fils, quand 
ils auront i8 ans (et mieux encore dès qu’ils ont 15 ans) 

l'intelligence *4 
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porte la signature du docteur Alfred Fournier; et j’estime 
que le savant professeur n’a point fait d’acte plus utile, 
plus moral, donc plus intelligent au cours de sa longue 
carrière. Il commence par prévenir que son dessein n est 
pas de dresser devant nous un épouvantail, mais seule¬ 
ment d’exposer la vérité médicale des choses. « Il y a 
intérêt majeur, dit-il, à ce que vous soyez édifiés sur ce 
point, eb édifiés scientifiquement, c’est-à-dire d’une façon 
exacte, positive, vraie ; car éclairés sur ce qu’on appelle 
le péril vénérien, vous comprendrez s’il importe de vous 
en préserver. » — Voici d’abord la blennorrhagie, dont 
il ne faut point rire, malgré les sots qui la baptisèrent 
« brevet de virilité » ; car elle comporte deux grands ordres 
d’accidents : complications actuelles et conséquence d’ave¬ 
nir. Toute affection de ce genre négligée, dédaignée, traitée 
parle mépris, ne tarde pas à devenir une cause de tour¬ 
ment, une obsession, un véritable cauchemar et même, 
pour certains sujets plus délicats, une cause permanente 
de morosité, de désespoir, de neurasthénie aiguë condui¬ 
sant parfois au suicide. Puis peut venir l’obstruction 
spermatique, c’est-à-dire l’infécondité temporaire ou 
même définitive ; et aussi des troubles fonctionnels, 
comme raideurs aux jointures, pouvant déterminer une 
ankylosé permanente et autres ennuis... Mais ceci n’est 
presque rien encore, à côté de la gale, de cetle peste 
qu’est la syphilis, puisqu’il faut l'apostropher par son 
vilain nom sifflant comme un reptile. Je cite : « Pour 
préciser, elle est quadruplement nocive et pernicieuse, 
à savoir : 1° de par les dommages individuels qu’elle 
inflige au malade; 2° de par les dommages collectifs 
dont elle frappe la famille ; 3° de par ses conséquences 
héréditaires , se traduisant à ne parler que de l’une d’elles, 
par une effroyable mortalité infantile ;4°enfin de parla dé¬ 
générescence, l’abâtardissement dont elle menace Vespèce. 
Cette maladie crée une imprégnation infectieuse, un 
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véritable empoisonnement de tout notre être, de toute 
notre substance; si bien qu’il n’est pas un de nos organes, 
pas un coin, un recoin de notre corps où on ne l’ait vue 
pénétrer pour s’y traduire par quelque manifestation de 
son ressort. De la tête aux pieds, tout le corps est son 
domaine ; elle est donc, par excellence, une maladie géné¬ 
rale', elle est, par excellence aussi, une maladie chronique , 
disons même ultra-chronique. Une fois quelle a pris 
possession de notre organisme, elle subsiste en nous à 
l’état d’infection patente ou latente, et cela pour une 
durée absolument indéfinie, illimitée, n’ayant vraisem- 
blablementpour terme que le terme même de la vie.» — 
C’est à la troisième période, dite stade du tertiarisme , que 
se donnent rendez-vous tous les grands accidents qui 
ont valu à la vérole son sinistre renom.« Or, sans contra¬ 
diction possible, tous ces accidents sont très graves à 
des degrés divers; tous sont désorganisateurs etdestruc- 
teurs : car ils consistent en des infiltrats, des dépôts, des 
engorgements qui se font dans les organes, et ces infil¬ 
trats, à moins d'être résorbés et guéris par le traitement, 
n’ont que deux modes de terminaison, qu’on appelle en 
langage technique le ramollissement gommeux et la 
sclérose. Le ramollissementgommeux, c’est laraor* locale 
des tissus, avec ulcération, gangrène, délabrements, 
mutilations * y et la sclérose, c’est (ce qui ne vaut guère 
mieux) la mort fonctionnelle de l’organe, lequel survit 
mais ne survit que déchu, dégénéré, privé désormais de 
ses aptitudes fonctionnelles propres. D’autre part, ce qui 
contribue à rendre la syphilis tertiaire si redoutable, c’est 
sa faculté singulière, extraordinaire, d’ubiquité. Sans la 
moindre exagération, elle est ou peut être partout ; il n’est 
pas un organe qu’elle ne puisse atteindre, et je vous 
affirme qu’elle use et abuse de cette liberté. Au surplus, 
je ne veux pas que vous me croyiez sur parole, et je tiens 
pour édifier vos convictions à ce point de vue majeur — 
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comme aussi pour vous donner de la sorte une juste idée de 
ce que peut faire cette maladie — à vous mettre sousles 
yeux un document médical irréfutable comme l’est tout 
résultat d’observation... » Suit une liste d’accidents ter¬ 
tiaires relevés sur 4.700 malades par M. Fournier lui- 
même, qui constate plus de 2.000 cas (soit près de la 
moitié) spécialement relatifs au système nerveux ainsi 
empoisonné, le grand système organique par excellence, 
directeur de la machine humaine. « Gela veut dire que 
de la syphilis dériveront, pour une proportion considé¬ 
rable, ces redoutables symptômes qui constituent, comme 
chacun le sait, l’expression commune désaffections céré¬ 
brales ou médullaires, à savoir: paralysies de tous sièges,, 
paralysies partielles, ou bien hémiplégie, ou paraplégie, 
paralysie vésicorectale, paralysie oculaire, etc. ; troubles 
des sens, troubles intellectuels, telsquedélire,hébétude, 
aliénation, démence, gâtisme, etc. ; toutes infirmités, 
toutes déchéances auxquelles la mort sert de terminai¬ 
son fréquente. » — Comme on comprend alors l’excla¬ 
mation du célèbre médecin Guéneau de Mussy : « La 
syphilis est un fumier sur lequel germent toutes les 
pourritures ! » Et, après cela, le bienfaisant docteur 
Fournier n'a-t-il pas raison de conclure que ceux-là ont 
tort qui dissimulent la syphilis (souvent récoltée ^ avec 
toutes ses conséquences , en une seule contagion, en un seul 
écart , alors que les noceurs l’évitent plus hypocrite¬ 
ment), comme une maladie honteuse dont aurait à 
rougir leur famille avec eux, et qu’il faut à tout prix 
tenir secrète : « comme si la syphilis était une honte et 
non pas un malheur, malheur pour lequel on ne peut 
avoir que compassion et pardon. » 

Paroles aussi intelligentes que charitables, et qui font 
grand honneur à l'illustre homme de bien qui a eu la 
perspicacité d’étudier leurs causes et le courage de les 
diffuser, sans charlatanisme, par tout le vaste monde 
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souffrant... Cette très utile brochure à 50 centimes est 
complétée par une autre en pendant (avec la signature 
du docteur Berlureaux, de la même Société de prophy¬ 
laxie), dédiée aux jeunes filles, et que je recommande à 
toutes nos sœurs et nièces pubères, en m’adressant d’a¬ 
bord aux parents intelligents. 

Pour ne pas abuser des citations pourtant nécessaires, 
je justifierai ma prière en rappelant cet aveu de Diderot, 
qui avait encore plus de mérite au xvm e siècle moins cul¬ 
tivé : « J’ai fait apprendre l’anatomie à ma fille, et c’est 
ainsi que j’ai coupé racine à la curiosité. Quand elle a 
tout su [?], elle n’a plus rien cherché à savoir ; son imagi¬ 
nation s’est assoupie, et ses mœurs n’en sont restées que 
plus pures. C’est ainsi qu’elle s’est instruite sur les périls 
et les suites de l’approche de l’homme; c’est ainsi quelle 
a apprécié la valeur de tous les propos séducteurs qu’on 
a pu lui tenir : c’est ainsi qu’elle a été préparée au de¬ 
voir conjugal et à la naissance d’un fils ou d’une fille. » — 
N’est-ce pas qu’il siérait de faire méditer ces paroles 
intelligentes, après les avoir expliquées à nos filles 
commè à nos garçons de quinze ans, en guise de préface 
à leur devoir social; tout en protestant contre cette niaise 
pudibonderie de certains éducateurs qui, sous tous les 
régimes, même ultra-laïques, consacra l’ignorance crasse 
des préservatifs physiques et moraux. Plus que jamais, 
aujourd’hui, l’homme averti vaut mieux que tout un 
essaim d’ignorants. 

Conclusion morale de tout ceci, pour les célibataires 
sains : mariez-vous assez tôt, après avoir lentement 
choisi une jeune fille sérieuse, pleinement apte à la pro¬ 
création ; aimez-la au point de ne jamais la tromper, 
pour espérer le droit à la réciproque ; puis ayez — avec 
elle seule, j’insiste — beaucoup d’enfants, harmonieux 
comme leurs auteurs... 
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§ II. — Glottes plaidantes/ 

Qu’on me laisse d’abord déclarer que je n'emploie 
point en mauvaise part ces mots de glottes (étymologi¬ 
quement, glotta = langue) et de plaidantes, que la com¬ 
position est priée de ne pas me faire écrire pédantes. 
J’aurais d’autant moins de motifs d’éreinter les profes¬ 
sions d’avocat et dérivées, que j’y connais quelques vir¬ 
tuoses honorables ; et puis, malgré mon incurable goût 
pour le silence (en ma qualité de méditatif), je ne peux 
m’empêcher d’admirer en profane les jongleurs de dis¬ 
cours dont l’intelligence est si subtile, si souple, qu’ils 
sont toujours prompts à improviser dans la même mi¬ 
nute et la même cause, aussi bien l’offensive que la 
défensive, ce qui n’est pas un mince avantage ; tel le 
petit Thiers ou quelque autre illustre Gaudissart de 
moindre envergure présentant, tout jeune, deux thèses 
sur un sujet de grand concours : l’une pour, constituant 
un inattaquable ouvrage de défense ; l’autre contre , 
démolissant de fond en comble son premier édifice, — 
deux plaidoiries classées premières ex-æquo\... Enfin, je 
ne m’appesantirai pas non plus sur le trop classique 
éloge d'Esope, relatif aux langues; et je brosserai à 
longs traits les simples généralités qui suivent. 

1. Avocats. — Cette profession, théoriquement très 
indépendante, est ou était une des plus recherchées de 
la moyenne comme de la haute bourgeoisie ; et, de 
même qu’il y a des médecins et des ingénieurs qui se 
soucient peu d’exercer normalement, de même il faut 
distinguer le simple avocat en titre de l’avocat pratiquant. 
— D’un aveugle ne fais pas un peintre, ni d’un muet un 
avocat : cette facilité de parole est sans doute la pre¬ 
mière des conditions à réaliser. Mais elle ne saurait être 
l’unique ; car le plus sonore gosier ne percera proba- 
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blement jamais, s’il n’est soutenu par d’autres qualités 
essentielles : le sens ou sentiment des affaires, avec la 
fortune au moins moyenne pour les poursuivre et les 
soutenir... On conseille avec raison au jeune avocat de 
s’initier aussi longtemps que possible sous la direction 
d’un maître reconnu, dont il pourra (comme secrétaire 
particulier) s’inspirer, s’approprier la méthode de tra¬ 
vail, tout en se créant un premier noyau de relations à 
cultiver et développer par la suite. En plus des qualités 
en quelque sorte innées admises comme indispensables, 
on peut ajouter l’instruction générale également néces¬ 
saire ; non point seulement les principes du métier, 
mais encore les notions à côté, compléments très utiles à 
quiconque ne veut pas se borner à un horizon étroit, 
quel que soit le milieu considéré. C’est ainsi que la 
licence ès lettres ne peut que compléter à propos la 
licence en droit; car il ne suffît pas de parler des heures 
d’une baleinée, encore faut-il au besoin savoir écrire, 
exprimer, épurer sa pensée sur le papier, documents qui 
seront parfois plus difficiles à faire excuser que les décla¬ 
mations jetées aux quatre coins d’une salle plus ou 
moins attentive. — En résumé, cette licence de lettres, 
et mieux encore la licence de philosophie, ne pourra 
qu’être d’un grand secours à l’avocat : grâce aux idées 
générales, aux champs plus vastes des comparaisons, des 
déductions rationnelles que ces licences lui procureront 
presque sans effort, au cours de sa carrière probablement 
lucrative... 

Avoués. — Peut-être plus encore que la précédente, 
cette profession caractérise bien la vieille bourgeoisie 
provinciale ; car elle est de tout repos (au moins en appa¬ 
rence), puisque la charge est vénale et transmissible. — 
Tandis que l’avocat défend le client, l’avoué a pour mis¬ 
sion de le représenter. Son travail est donc surtout de 
bureau, tantôt à son étude et tantôt au Palais, seeondé 
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par son principal clerc pour la rédaction des divers 
actes, conclusions à produire, etc. 

2. Notaires. — Comme celle d’avoué, la profession 
de notaire demeure bourgeoise au premier chef. Si elle 
est gérée par un homme intelligent, instruit et fonciè¬ 
rement honnête, on peut considérer cette charge comme 
digne de la plus haute considération ; car, au contraire 
des précédents, le notaire ne doit pas être semblable à 
un pantin, sorte de girouette tournant au vent du plus 
gros sac... Il y a là une vie éminemment sédentaire qui 
suppose un esprit paisible, enclin à l'étude approfondie 
et très perspicace. Quand des clients viennent le trouver 
(presque le troubler) dans son étude calme, soit pour 
une vente de propriété, soit pour un contrat de mariage, 
etc., le notaire les écoute à tour de rôle très attentive¬ 
ment; puis il expose personnellement sa façon de voir, 
sans dissimuler aux deux parties les mauvais comme les 
bons côtés respectifs de l'affaire, en leur présentant la 
ou les solutions les plus avantageuses ; en cas de désac¬ 
cord, il s’efforce adroitement d’aplanir le malentendu, de 
concilier les adversaires, sans jamais perdre de vue qu’il 
doit ménager leurs deniers, même un peu au détriment 
de sa caisse personnelle... Ces qualités sont-elles possé¬ 
dées par tous les notaires ? On ne saurait l'affirmer 
péremptoirement ; mais il faut qu’elles le soient au 
moins en principe, non point tant pour attirer de nou¬ 
veaux clients que pour conserver la vieille clientèle qui 
se perpétue ainsi de famille en famille. — Simple sou¬ 
venir : lors d’un partage, j’ai vu un notaire faire signer 
les membres par rang d’âge en commençant au plus 
jeune, puis s’excuser de son « impolitesse » en arrivant 
au dernier grand-oncle. Celui-ci comprit-il que le maître 
plaisantait, après avoir procédé avec tact, donc intelli¬ 
gence, puisqu’il faisait approuver au vénérable doyen 
toutes les signatures précédentes... 
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Divers. — En ce bas de chapitre épuisé, je dois être 
très bref sur les professeurs en général, sortes d'avocats 
qui doivent prouver leur instruction théorique et surtout 
pratique, vivante. Et je remarquerai qu’au,point de vue 
intelligence de la partie, un excellent professeur même 
agrégé ne ferait pas toujours un bon répétiteur, sachant 
tourner et retourner ses élèves sur le gril de la « colle » ; 
la logique confirme même ce contraste réel, facile à com¬ 
prendre... 

Quant aux autres hommes surnommés « de justice », 
opiniâtres gardiens de ce qu’on pourrait parfois appeler 
T « injustice légale », je n’en dirai absolument rien ; car 
je serais d’autant plus contrarié de les froisser, qu’ils 
sont presque tous intelligents, éclairés, intègres, impar¬ 
tiaux, — en un mot final : tous classiques Loyal etautres 
Bilachas ir*ré-pro-cha-ble-ment jus-tes ! ! 


4* 
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§ I. — Armées de terre. 

1. Esprit de la guerre. — L’adage fameux de Sa- 
lerne, T/ercs sana in corpore sano (rappelé fort à propos par 
le colonel Henry, dont le remarquable traité sur Y Esprit 
de la guerre me servira d’armature), résume les conditions 
essentielles que doit réunir l’homme complet apte à diri¬ 
ger une action militaire, capitale ou seulement secon¬ 
daire ; et il est bon de noter que tous les grands capi¬ 
taines qui ont laissé une trace dans la mémoire des 
peuples, surent emmagasiner à un haut degré les quali¬ 
tés du penseur comme celles du guerrier proprement 
dit. Napoléon ne partait jamais en campagne sans avoir 
sous la main une petite bibliothèque composée d'ou¬ 
vrages philosophiques et ethnographiques ; au passage 
de la Bérésina, il portait YOssian sous sa légendaire 
capote. Plus près de nous, l’exemple est aussi topique 
de ce de Moltke qui avait perdu tout contact avec les 
troupes depuis près d’un quart de siècle, lorsqu’il fut 
nommé à la tête de l'état-major prussien ; mais il possé¬ 
dait une très forte culture générale et l’avait prouvée 
comme littérateur et historien, au retour de ses voyages 
documentaires : d’où les résultats dont nous ressentons 
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encore, hélas ! les terribles effets, tandis que sa patrie 
lui doit, autant qu’au sinistre génie bismarckien, tout ce 
qu’elle est de nos jours. 

Remarquons ici qu’avec un corps débile, on peut être 
un excellent artiste mental ou manuel, et avec une âme 
vulgaire un adroit contremaître ou un sous-ingénieur 
d’entretien ; mais toutes ces qualités éparses, de robus¬ 
tesse physique et morale, doivent se trouver conglomé¬ 
rées chez l’officier pleinement compétent dans sa pro¬ 
fession, qui est à la fois une science et un art appliqués, 
comme une vaste encyclopédie en action : une science, 
puisque les faits militaires sont soumis aux lois précises 
et invariables de la mécanique humaine, individuelle et 
collective; un art, puisque les grands résultats ne sont 
obtenus que par la mise en œuvre opportune, donc 
habile et intelligente, des procédés techniques, variables 
et perfectibles, dus au génie de l’homme. Ces connais¬ 
sances rationnelles et pratiques — absolument néces¬ 
saires, mais pas toujours suffisantes — peuvent se résu¬ 
mer ainsi, en dehors de la haute culture scolaire et post¬ 
scolaire, développées à l’état latent, très actif : le coup 
d'œil militaire , faculté à la fois physique et intellectuelle 
qui permet au chef de saisir rapidement la valeur des 
situations comparées, pour la défensive comme pour 
l’offensive ; le jugement, qui lui met très vite en relief 
les rapports variés mais simultanés des objets relevant 
de sa mission, et lui indique froidement la décision à 
prendre ; la circonspection et la prudence , qui sont encore 
des guides fort précieux ; Y esprit d'invention , don mys¬ 
térieux, coup de foudre de l’intelligence supérieure qui 
domine toute science en dictant, imposant soudain sans 
explication, parfois irrationnellement, de ces combinai¬ 
sons qui firent d’Alexandre, de Napoléon, etc., les demi- 
dieux que l’on sait; enfin, Y amour de la gloire, qui ne 
peut se séparer de l’amour de la patrie, puisqu’il en est 
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la raison et l’agent intime, puissant stimulant qui surex¬ 
cite toutes les autres facultés, communique l’héroïsme 
et enlève la victoire ! — Ainsi, l’intelligence militaire 
constitue bien une vaste synthèse, comme l’encyclopédie 
des encyclopédies techniques ; et l’on conçoit qu’un offi¬ 
cier, à un degré quelconque, soit insuffisamment qualifié 
pour assurer toute la responsabilité qui lui incombe, s’il 
est trop homme du monde et pas assez soldat de camp, 
frivole, noceur et ennemi de la culture philosophique, 
— tels ces michés galonnés qui traînent dans les salons 
ainsi que dans de luxueuses écuries, pour le vain plaisir 
de poser des questions de lupanar aux danseuses en 
nichons, dont ils se glorifient ensuite de déchirer les 
fines robes en dentelles (ces petits détails me vinrent 
d'une jeune et naturellement jolie femme de lieutenant, 
alors qu’ils « étaient », elle et puis lui, instructeurs à la 
saint-cyrienne Maison de Maintenon)... Et comme l’on 
comprend mieux alors ce chef-d’œuvre de Michel-Ange, 
le «Chef de guerre », qu'il a si admirablement symbolisé 
avec la statue de Laurent de Médicis, // Pensieroso. 

Ceci rappelé, je noterai quelques pensées de circons¬ 
tance dontle bloc, pétri de mains qualifiées, éclairera mieux 
ce passage. — « L’art de la guerre sur terre est surtout 
un art de génie et d’inspiration. Dans la guerre sur mer, 
rien n’est génie ni inspiration [? ?] ; tout est positif et 
expérience. Le général de mer n’a besoin que d’une scien¬ 
ce [?], celle de la navigation ; celui de terre a besoin de 
toutes, ou d’un talent qui équivaut à toutes, celui de profi¬ 
ter de toutes les connaissances (Napoléon). — On voit 
les incorrections de ce style, et les formidables erreurs 
qu’il recèle par rapport aux batailles navales de notre 
époque. Du même, ce meilleur aphorisme parodié de 
Turenne : « La victoire est à celui qui commet le moins 
de fautes. » L’art de la guerre est l’ensemble desconnais¬ 
sances nécessaires pour conduire une masse d’hommes 
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armés, l’organiser, la mouvoir, la faire combattre, 
et donner aux éléments qui la composent leur plus 
grande valeur, tout en veillant à leur conservation 
(Maréchal Marmont). — J’ai toujours vu les officiers 
ignorants et incapables se montrer les plus acharnés 
contre ceux qui pensent, travaillent et s’instruisent. Ils 
sont malheureusement le plus grand nombre, et il fau¬ 
dra bien du temps pour que leur opinion ne fasse plus 
loi (Général Desaix). — La guerre est une science qui 
met à contribution l’universalité des connaissances 
humaines (Général Pelet). — Il importe de développer 
dans tous les rangs de l’armée le goût du travail intel¬ 
lectuel et de la réflexion, qui seuls peuvent donner aux 
officiers l’instruction indispensable pour accomplir les 
devoirs imposés parla noble carrière des armes (Géné¬ 
ral Cuanzy). — Lejeune Bonaparte ignorait beaucoup 
de choses, mais il devinait celles qu’il ne savait pas. Il 
avait fait la guerre, pourvu à l’entretien d’armées nom¬ 
breuses, administré des provinces conquises, négocié 
avec l’Europe : c’était là le meilleur apprentissage dans 
l’art de gouverner. Pour les esprits supérieurs, mais 
pour ces esprits seulement, la guerre est une excellente 
école ; on y apprend à commander, à se décider et sur¬ 
tout à administrer. Aussi le nouveau consul paraissait-il 
avoir sur toute chose une opinion qui se faisait avec la 
rapidité de l’éclair, surtout après avoir entendu les 
hommes spéciaux qui étaient les seuls qu’il écoutât, et 
uniquement sur l’objet de leur spécialité (Thiers). — Il 
est bien entendu, pour tout le monde, que les officiers 
doivent constituer une véritable élite, et qu’il ne faut 
abaisser en rien le niveau de leurs études. Or, que r aut 
il à Lofficier pour mener à bien sa tâche difficile ? Outre 
le caractère, l’endurance physique et morale, il .lui faut 
à la base, une solide instruction générale que lui donnent 
les études universitaires. Il lui faut plus encore : une 
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méthode de travail que ne procure point une instruction 
étendue sur un trop grand nombre de matières. La 
méthode de travail, indispensable à tout homme d’ac¬ 
tion, réclame impérieusement l’étude d’une science 
poussée à fond, étude qui assouplit l’esprit et donne une 
logique de déduction nécessaire à celui qui commande, à 
celui qui doit prendre rapidement des décisions fort 
graves, parfois sur des données insuffisantes... (Géné¬ 
ral Langlois, élu à l’Académie française en 1911). — Il 
importe de conserver dans la marine les traditions de 
bonne tenue et de politesse qui font le chic de nos équi¬ 
pages. Tant que j’ai été à la tête de l’escadre de la Médi¬ 
terranée [en 1910], je me suis efforcé d’y maintenir l’é¬ 
légance dans la discipline. Les deux qualités ne sont pas 
incompatibles, bien au contraire. C’est une grande erreur 
que de supprimer les honneurs et tous les signes exté¬ 
rieurs du respect hiérarchique. Us aident beaucoup à 
donner aux troupes de mer, comme à celles de terre, ce 
respect des chefs et de soi-même sans lequel il est impos¬ 
sible de vaincre. Croyez bien que ceux qui se comportent 
galamment en temps de paix, sont tout préparés à bien 
agir en cas de guerre. Savoir combattre et mourir, au 
besoin, avec élégance, voilà qui doit rester une marque 
de l’esprit français. Il faut réagir contre tout ce qui en 
affaiblit la portée (Amiral de Jonquières) »... 

2. Traits d’intelligence. — Veut-on, maintenant, 
quelques traits caractéristiques du véritable esprit mili¬ 
taire et qui sont autant de perles d’intelligence? Je 
citerai les suivants, un peu au hasard de mes lectures 
et de mes réflexions. — Le premier qui me revient est 
encore celui d’un imberbe et bref général qui venait 
d’être promu à la tête de l’armée d’Italie ; quand il y 
parvint après avoir usé moult chaussures et montures, 
il fît rassembler les généraux jeunes et vieux, mais leur 
doyen (Dumouriez, je crois) ne put retenir cette excla- 
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mation de dépit : C’est ce gamin que la Convention nous 
envoie ! » Or, le « gamin » se mit de ses yeux fébriles à 
leur exposer son plan relatif au fameux quadrilatère 
Mantoue, Vérone, Peschiera, Legnago, les quatre célè¬ 
bres places fortes constituant le gigantesque blockaus, 
maître de toute la péninsule ; et quand les yeux de 
braise cessèrent de parler en même temps que les lèvres 
minces, le même doyen ne put garder cette conviction 
significative : « Nous avons trouvé notre maître ! » — 
Déjà, et peu après le siège de Toulon, le général Dugom- 
mier avait signalé aux bureaux de la guerre rotïicier 
supérieur Bonaparte, alors âgé de vingt-quatre ans : 
« Récompensez ce jeune homme, conseillait-il ; car si 
l’on était ingrat envers lui, il s’avancerait de lui- 
même. » Mais le « jeune homme » n’en fut pas moins 
mis en disponibilité ; il vint aussitôt à Paris, et, comme 
on lui reprochait son âge juvénile, il répliqua laconi¬ 
quement : « On vieillit vite sur le champ de bataille, et 
j’en arrive ! » Certes, vers cette époque où il était si peu 
le mari de Joséphine volage, il est juste d’observer 
qu’il coïtait presque tous les jours avec la déesse Gloire ; 
et Victoire, leur fidèle servante, les illuminait de ses 
rutilants bengales... Et la bataille d’Austerlitz, n’eht-elle 
pas à elle seule tout un feu d’artifice du génie militaire. 
L’Empereur, s’apercevant que l’armée austro-russe, 
forte de 90.000 hommes, essaie de tourner la droite de 
ses 65.000 Français pour lui couper la route de Vienne, 
profite de cette tentative afin d’attirer ses ennemis sur 
un champ de bataille qu’il a choisi d’avance, et les faire 
tomber dans un piège qui doit les perdre. Leur aban¬ 
donnant l’avantage trompeur du plateau de Pratzen, il 
établit ses lignes en arrière du ruisseau de Goldbach, 
l’aile gauche appuyée à la colline du Santon fortement 
défendue, et la droite aux étangs en arrière d’Augezd. 
Lannes occupe la gauche du front avec trois divisions, 
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à cheval sur la route de Brünn ; Soult forme le centre, 
et Davout l’aile droite avec les divisions Legrand 
et Friant, qui défendent les villages de Sokoinitz 
et de Telnitz. Le corps de Bernadotte est en réserve 
derrière celui de Soult qui doit, au moment opportun, 
s’emparer du plateau de Pratzen pour couper en deux 
l’armée ennemie qui, en avant d’Austerlitz, occupe 
comme position tout Pratzen ; sa droite, sous Bragation, 
est à cheval en arrière de Bozenitz ; son centre, com 
mandé par Miloradowich, demeure sur le plateau prin¬ 
cipal^; et sa gauche, avec trois fortes colonnes sous les 
ordres de Buschowden, se dispose à tourner la droite 
de l’armée française. Napoléon, qui avait prévu le des¬ 
sein du généralissime Kutusoff, forme de très grand 
matin,.à la faveur du brouillard, la masse qui doit atta¬ 
quer les villages de Telnitz et de Sokoinitz, où le maré¬ 
chal Davout maintient une résistance suffisamment pro¬ 
longée pour tromper et engager complètement l’ennemi. 
A neuf heures du matin, l’Empereur, voyant le centre 
austro-hongrois dégarni, lance les divisions Vandamme 
et Saint-Hilaire à l’assaut de Pratzen qui, mal défendu, 
est vivement enlevé : et le but de toute la bataille est 
déjà atteint : le plateau occupé. En effet, le centre de la 
coalition se trouvant percé, le maréchal Soult effectue 
avec ses deux divisions une volte-face à droite pour 
prendre à revers la gauche ennemie, qu’il écrase en 
descendant sur Augezd ; de son côté, Bernadotte, qui a 
suivi le mouvement de Soult, arrive sur le même plateau 
qu’il occupe fortement ; et à gauche, Lannes repousse 
toutes les tentatives de Bragation, prend une vigoureuse 
offensive soutenue par l’impétueuse cavalerie de Murat, 
et va s’établir sur la route d’Olmütz. Napoléon, voyant 
alors la victoire s’accentuer, se porte lui-même avec sa 
garde sur le plateau central pour briser les dernières 
résistances de l’ennemi ; il achève d'en désorganiser 
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l'aile gauche qui, en grand désordre, veut traverser les 
lacs mal glacés où beaucoup de malheureux trouvent la 
mort. L’aile droite est mise elle-même en pleine déroute, 
et Davout reçoit l’ordre de se porter rapidement vers la 
Morawa, sur la route de Hongrie, pour couper la retraite 
aux fuyards épouvantés. — Cette éclatante victoire, qui 
coûta aux alliés 35.000 hommes tués ou prisonniers, 
45 drapeaux, 200 canons et 400 voitures, ne nous valut 
que 800 tués et G.000 blessés. Ce fut une action vérita¬ 
blement rapide et décisive qui, par la profondeur et la 
simplicité du plan, non moins que par l’énergie précise 
de l’exécution, demeurera comme le modèle des grandes 
batailles intelligemment, génialement conduites, — le 
« coup de tonnerre » dont parlait Napoléon à ses soldats 
électrisés sous le soleil du 2 décembre, anniversaire 
de son couronnement. 

Par ailleurs, je ne sais plus quel officier encore subal¬ 
terne oublié dans les rangs, se nommant lors d’une 
inspection de l’Empereur, énuméra ses états de service : 
tant d’années, tant de campagnes, tant de blessures ; 
puis il ajouta simplement : « Capitaine ». Et Napoléon 
continua aussi laconiquement et intelligemment : « Un Tel, 
colonel, baron, chevalier de la Légion d’honneur 1 » — 
Veut-on un autre trait d'esprit tiré d’un milieu tout diffé¬ 
rent et qui, dans la circonstance, valait la plus adroite des 
combinaisons. Il s’agit du roi Charles XII qui,suivant son 
armée en Ukraine, reçoit un jour la plainte d’un soldat 
lui présentant un morceau de pain moisi, fait d’orge et 
d’avoine, la seule nourriture alors possible. Le monar¬ 
que prend le détritus, l’examine posément, le mange 
sans sourciller, puis répond au rouspéteur (anachro¬ 
nisme) estomaqué : « Il n’est pas très bon ; mais il peut 
se manger I » Que nous voilà loin du chéronesque et 
très électoral pain blanc, moins nutritif que Lancier) bis, 
mais qui coûte chaque année douze à quinze millions de 











ININTELLIGENCE INTÉGRALE 


126 

plus aux patients contribuables français. — Voici un 
autre procédé « alimentaire », pas toujours recomman¬ 
dable. Avant de faire « donner » sur le champ de bataille, 
on a l’habitude de remplir tous les bidons d’alcool, du 
moins aux troupes navales ; mais il faut croire que la 
dose fut trop carabinée pour certains, lors de l’assaut 
de Sfax, car la plupart des fusiliers des compagnies de 
débarquement étaient cuits en mettant le pied sur cette 
terre brûlante. Je tiens le fait d’un revenant, qui jouit 
aujourd’hui d’une retraite éternelle et qui fut, au siècle 
dernier, embarqué sur un croiseur dont le nom enche¬ 
vêtré d’arabesques glorifiait cette mémorable journée... 

Comme tout cela semble lointain, à la fois brillant et 
barbare. Certes, je n’oublie pas le discours à Tourne- 
broche, où la guerre est représentée comme « la honte 
de l'homme moderne, après en avoir été l’honneur » 
(l’honneur de l’homme ancien, a peut-être voulu dire 
M. Anatole?). Mais il n’en est pas moins réel que l’armée 
demeure encore le grand mal nécessaire, et qu’un désar¬ 
mement isolé constituerait un véritable suicide natio¬ 
nal, criminel comme tous les suicides individuels ou 
collectifs ; d’autant plus que les soldats-rentiers de nos 
jours ne sont franchement point à plaindre, encore 
qu’ils ne soient peut-être pas aussi bien nourris ni 
choyés que les apaches de nos prisons centrales, abon¬ 
damment pourvus de vivres frais, d’eau de source et 
d’électricité resplendissante dans chaque chambre 
modern-siècle ! Et puis, il sied de reconnaître avec 
M. Faguet, que « l’armée n’est pas seulement l’arme de 
la nation, elle en est l’armature. C’est l'armée qui fait 
que la nation n’est pas un être invertébré ; c’est l’armée 
qui fait que la nation se tient debout... Ce n’est qu’à 
titre de soldats, ce n’est que comme membres de l’armée, 
que h‘S Françaisse reconnaissent,comme coopérant à une 
même œuvre et comme réunis bien manifestement dans 
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la même idée. Les peuples très civilisés qui ont oublié 
d’être militaires ont péri, et, en périssant, ont laissé 
reculer, ce qui revient à dire ont fait reculer la civilisa¬ 
tion. — Si l’armée a ce caractère commun avec la démo¬ 
cratie d’être profondément conservatrice, elle en a 
d’autres. Elle est une école d’honneur, elle est une école 
d’égalité, elle est une école de pauvreté fière... Il est 
bon que dans une société comme la nôtre, quelque chose 
soit en dehors de l’influence de l’argent ; il est bon que 
quelque chose de brillant et d’honoré soit debout en 
face de la ploutocratie triomphante ou tout près de 
l’être ; il est bon que quelque chose contrebalance la 
puissance de l’or. Cette puissance matérialiste a besoin 
d’un contrepoids... » — Enfin,je terminerai par cette belle 
phrase encore mieux écrite d’un autre académicien, 
M. Jules Claretie : « Il faut avoir été soldat ; il faut avoir 
passé la frontière et marché sur des chemins qui ne sont 
pas ceux de la France ; il faut s’être dit, pendant les 
journées d’étape et de fatigue, que tout ce qui reste de 
la patrie absente, c’est ce lambeau de soie aux trois cou¬ 
leurs françaises, qui clapote là-bas au centre du batail¬ 
lon ; il faut n’avoir vu dans la fumée du combat d’autre 
point de ralliement que ce morceau d’étoffe déchirée, 
pour comprendre, pour sentir tout ce que renferme dans 
ses plis cette chose sacrée qu’on appelle le Drapeau ! » 
Amis ! haut les cœurs, au drapeau de France ; nos 
yeux sur sa lance d’or, ailée comme un aigle victo¬ 
rieux 1 


§ II. — Armées de mer. 

Symbole du mystérieux enfantement, de l'inlassable 
activité, gigantesque arène mouvante, la mer est l’éter¬ 
nelle berceuse, la tonique et stimulante, la créatrice 
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d’énergie, l’image formidablement multipliée des villes 
bruyantes et de la violente harmonie ; et, soudés à elle 
en bracelets immuables, chaque promontoire, chaque 
rocher, chaque saxifrage, tous ces organes en apparence 
inertes cachent une ème fruste, une existence à décou¬ 
vrir, un élément de la vie universelle. Puis, là-bas, au 
loin, de toutes parts, la profonde immensité, les vagues, 
les navires ; coques de noix piquées d’une épingle qui 
est un grand mât à tourelles, une pique qui roule et 
tangue comme pour autopsier les deux calottes bleues 
de ciel et d'eau. Et la coque fragile cabriole, non plus 
sur les flots uniformes d’un lac de Suisse (ne souriez 
pas ; l’amiral suisse a réellement, historiquement 
existé), mais d’une montagne à une vallée humides, 
éminemment déformables, perpétuellement déformées... 
Un navire, cette ville de commerce ou cette caserne 
belliqueuse qui se visse dans l’eau, quel attrait pour les 
Terriens que jamais n’indiftërentie un spectacle naval 
même artificiel, une question maritime quelconque ! — 
D’où l’excuse des petites pages qui suivent. 

1. Tactique ancienne. — Rationnellement, il 
faudrait faire passer la stratégie (science des combinai¬ 
sons militaires) avant la tactique (science de leur exécu¬ 
tion) ; mais la présente classification en apparence 
inversée, s’impose par ce fait que nous connaissons les 
effets de la tactique d’autrefois, alors que nous ne pou¬ 
vons parler que de stratégie en ce qui concerne les pro¬ 
blématiques guerres de l’avenir. Sans remonter à la 
légendaire navigation des temps homériques, reportons- 
nous seulement à la fameuse bataille de Trafalgar où 
Nelson méconnut de sang-froid, par un coup d’audace 
mieux qu’intelligent, génial, la vieille tactique d’attaque 
en ligne à laquelle il substitua l’ordre en colonnes : au 
mépris de règles jusqu’alors invariables, il fit rompre 
les rangs à ses capitaines pour attaquer son ennemi par 
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la perpendiculaire, au lieu de s’en approcher en dépen¬ 
dance ; et la flotte française fut en quelques heures 
engloutie. — Comme le remarque fort à propos un 
sagace officier de marine, M. Davely, en analysant cette 
tactique nelsonienne, on peut constater qu’elle n’eut 
aucun point de contact avec les vieux errements ; son 
objectif (détruire l'adversaire le plus rapidement possi¬ 
ble) prime toutes les autres considérations. La meilleure 
manière d'atteindre ce but, c’est d’écraser les bâtiments 
ennemis successivement, sous des forces supérieures, 
a deux ou trois contre un. Le grand amiral anglais 
masse donc ses volcans sur une petite fraction d’unités 
adverses, sur l’arrière-garde, la zone la plus difficile à 
secourir ; mais au lieu d’attendre — ainsi qu'on l'avait 
fait jusqu'alors — l’occasion propice à une concentration 
partielle, autour du combat, il l’impose dès le début 
avec le total de ses forces. Et ce plan détermine son 
ordre de bataille, avec la marche en deux colonnes qui 
donne plus de souplesse à l’armée flottante, tout en 
diminuant sa profondeur ; puis, dès que les colonnes 
ont suffisamment enveloppé le but, les rangs sont rom¬ 
pus, et chaque capitaine est libre de ses actes combinés 
en vue du résultat final... Sans doute, cette attaque par 
la perpendiculaire présentait le danger d’exposer les 
pavillons de tête à des bordées d’enfilade ; mais elle 
procurait le grand avantage de pratiquer deux larges 
brèches dans la ligne ennemie dès lors désemparée, en 
désordre, virtuellement vaincue. Et tel est le trait génial, 
en apparence antitechnique, presque hérétique, qui 
valut à Nelson de mourir en apothéose sur son Victorij 
(tué d’une balle d’un matelot hunier provençal, paraît-il), 
mais après avoir sauvé sa patrie : n’est-ce pas le plus 
beau chant de cygne que puisse envier un chef mili¬ 
taire I 

D’autres manifestations de l’intelligence navale, sans 
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doute moins glorieuses, mais toutes intéressantes, peu¬ 
vent être notées dans le même corps. Aux voiliers tout 
en bois succédèrent les vaisseaux mixtes, puis les pyros- 
caphes dont les boucliers prirent d’abord au dépourvu 
les canons impuissants ; ce fut le triomphe de la cui¬ 
rasse défensive et de l’éperon offensif. Le règne des 
béliers leur appliqua le même raisonnement qu’aux 
bateaux à voile : puisqu’ils étaient armés en pointe, ces 
béliers durent présenter l’avant à l’ennemi, et comme 
leur côté faible demeure le flanc, il était tout indiqué de 
les ranger en protection mutuelle ; d’où le succès de la 
ligne de front. Mais ce n’était là qu’un dispositif surtout 
défensif, et chaque unité se trouvait paralysée entre ses 
deux gardes de corps, l’éperon ne pouvant devenir effi¬ 
cace que si l’adversaire acceptait de gré ou de force le 
choc par le travers. Par contre, avec une formation 
étendue, on risque de se priver d’une partie de ses épe¬ 
rons, si l’ennemi possède un front plus dense ; car lors¬ 
que les navires sont astreints à naviguer sur une même 
ligne, toute unité qui attaque à contre-bord ne trouve 
devant son nez qu’un seul combattant : d’où l’utilité de 
diminuer la largeur de la ligne pour augmenter sa pro¬ 
fondeur ; ce qui conduit à attaquer en colonnes, afin 
d’opposer successivement plusieurs éperons à un seul 
(parodie de la précédente tactique de Trafalgar). — 
Enfin, si l’on rapproche les colonnes entre elles, on 
obtient le carré naval imaginé par l’amiral Bouet-Willau- 
mez, dispositif très favorable aux changements de front 
et qui, au moment propice, peut se porter devant la ligne 
ennemie, afin de la percer en son point le plus vulné¬ 
rable ; et à cette accumulation de forces sur un espace 
restreint, s’ajoute une grave dépression morale chez 
l’adversaire dont le point menacé « flanche » sous le 
choc fatal, et ces quelques bâtiments accablés, en cher¬ 
chant à s’abriter les uns derrière les autres — tels des 
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poussins surpris sous la grêle tonitruante — viennent 
précisément offrir le flanc à l'autre mitraille qui n’atten¬ 
dait que cette ultime erreur capitale. 

Passons maintenant à la troisième période, qui est 
celle de notre époque contemporaine ; elle débuta prati¬ 
quement à l’apparition des torpilles, et ses premiers 
essais se firent en Chine. Notre Nelson français ne pou¬ 
vait mieux faire acte de grand chef en réunissant tous 
ses commandants au carré d’honneur du Bayard , pour 
tracer en quelques mots précis leurs rôles respectifs et 
solidaires du lendemain. Sa harangue préliminaire, toute 
laconique, méritait de passer à la postérité, au moins en 
tant que parole intelligente de circonstance : «Messieurs, 
notre premier devoir est de détruire la flotte chinoise ! » 
Puis il rappelle à chacun de ses lieutenants le rôle exact 
qu’il devra remplir, vivant ou mort, pour la victoire cer¬ 
taine. — Et donnait-il une réponse moins belle, ce jeune 
commandant de torpilleur qui demeurait à son poste, 
aveuglé par une balle dans l’œil, tandis qu’à ses pieds un 
matelot se plaignait d’avoir la cuisse rougie : « Et moi 
donc, crois-tu que je suis à mon aise ? Je tiens pourtant 
bon ! » Parole aussi intelligente que stoïque, qui fit 
prendre aux blessés leurs maux avec plus de patience et 
de patriotisme. — Et cette autre réponse, d’un quartier- 
maître cette fois, au visage noirci dans la fournaise, 
s’excusant auprès du grand chef qui, en réception solen¬ 
nelle sur le champ de victoire, l’embrassait à son tour 
de modeste héros : « Ahl mais non, amiral ; attendez 
que je vas me débarbouiller ; j’as la gueule trop noire ! » 
Et voilà comment — avec de l’intelligence et de l’énergie 
poussées au paroxysme — on réussit à vaincre tous les 
obstacles, même quand ils sont aggravés par l’incurable 
impéritie de bureaucrates jaloux, antipatriotes, comme 
les subirent Courbet avec, après et avant tant d’aûtres 
héros ! 
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A propos de torpilleurs, on dut revenir assez vite de 
l’engouement du début, qui consistait à s’appesantir sur 
ce fait trompeur qu’un petit bateau de quelques centaines 
de mille francs pouvait contrebalancer et même anéantir 
la puissance d’un cuirassé de vingt à trente millions. 
Par mer plate, peut-être, et encore non loin des côtes, 
pendant la nuit sans projecteurs ; car ces chauves-souris 
deviennent pratiquement inutilisables, seraient très dan¬ 
gereusement exposées pendant le jour, même à l’abri 
d’une escadre équivalente à celle de l’adversaire. — Pour 
les torpilles en général, il y a lieu de distinguer le 
degré d’efficacité, suivant qu’elles sont lancées par 
l’avant ou par le travers ; tandis que la première disposi¬ 
tion est seule offensive, les autres ne peuvent être que 
défensives et d’un rayonnement limité. Enfin les tubes 
doivent se faire exclusivement sous-marins, les anciens 
montés en batterie étant trop dangereux pour les ser¬ 
vants. D’autre part, l’amiral Jurien de la Gravière a fort 
bien dit que « la pensée du chef plane sur le champ de 
bataille»; et ce qui vient d’être noté de Courbet fut 
réédité au cours de la plus récente guerre russo-japonaise 
où le chef nippon avait tant d’ascendant sur ses hommes 
enflammés d’une ardeur extraordinaire, tandis que l’ami¬ 
ral russe, mal obéi, ne commandait qu’à des bateaux déjà 
minés par la propagande anarchiste, prêts à hisser le 
pavillon blanc dès le premier coup de canon (toute la 
division Nebogatoff se rendit lâchement ainsi). Mais tout 
au contraire, quelle intelligence toujours en éveil chez 
les patriotes japonais, dans les circonstances les plus 
diverses, même dans les à-côtés du combat réel ; pour 
ne citer que ce fait parmi tant d’autres également topi¬ 
ques : l’escadre russe à moitié désemparée commençait 
à fuir quand l’amiral Togo signale un ordre à ses torpil¬ 
leurs qui, en moins d’une heure, ont dépassé les fuyards ; 
puis, à bonne distance, les petits navires se mettent à 
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jeter par-dessus bord tout ce qu’ils ont de ferraille dé¬ 
montable et de mobilier superflu. Dans leur affolement, 
les Russes croient que ce sont des torpilles dormantes 
qui leur barrent ainsi la route, et ils virent prestement 
de bord... pour retomber de Charibde en Scylla, et se 
faire massacrer entre deux feux par l’escadre niponne, 
pleinement victorieuse grâce à cet inédit stratagème 
tout bêtement génial ! 

2. Stratégie moderne. — Elle devient de plus en 
plus compliquée, avec un aléa considérable ; et les res¬ 
ponsables de notre époque ne la méditeront jamais trop : 
aussi,nous faudrait-il de grands chefs, des Courbet pour 
l’avenir et surtout pour le présent. Quand le contre-ami¬ 
ral Gervais, alors tout à fait inconnu, fut désigné pour 
personnifier la France à la première accolade de Crons- 
tadt, je crus comme presque tout le monde (car j’avais 
l’avantage de compter environ dix-huit avrils) que cet 
ambassadeur hors série sortait des salons mondains, 
courbaturé sous une puante couche de pommade. Ma 
surprise et ma joie furent considérables, quand je vis 
que cet éminent marin était au contraire un travailleur, 
un méditatif, presque triste sous sa barbe rare ; et qu’il 
ne causait que de son art relevé en sacerdoce,de stratégie 
navale avec ses officiers, à toute heure du jour. Et la voilà 
bien, l’infaillible méthode du succès, qu’il s’agisse de vie 
maritime ou de vie terrienne : ne penser qu’à une chose 
à la fois, la creuser profondément sous toutes ses faces, 
inlassablement ; porter son idée, la ruminer, la digérer, 
l’incorporer dans son cerveau, dans tout son être, jus¬ 
qu’à ce qu'elle en fasse totalement partie adéquate ! 

Une des grosses questions à l’ordre du jour (et qui de¬ 
meurera longtemps encore sur le tapis), c’est celle de 
l’appareil moteur : cylindre à piston ou turbine à roue ? 
Voici ce qu’en disait récemment le rapporteur général du 
budget: « Les deux systèmes ne sont pas absolument 
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superposables ; machines alternatives et turbines ont 
leur adaptation spéciale, leurs qualités et leurs défauts. La 
grande supériorité des turbines réside dans leur capacité 
d’utilisation de toute la vapeur produite, tandis que les 
machines à pistons en laissent un quarl sans utilisation, 
de telle sorte que pour les grandes vitesses, la supério¬ 
rité des turbines devient évidente ; mais les cylindres 
prennent leur revanche dans la marche arrière et sur¬ 
tout dans les vitesses réduites, où la consommation des 
turbines est effrayante. — Doit-on sacrifier, pour attein¬ 
dre une vitesse excessive qui ne sera qu’exceptionnelle- 
ment nécessaire, toutes les qualités d’économio des 
machines alternatives ? La question mérite d’être posée, 
parce que cette exceptionnelle vitesse deviendra peut-être 
un élément de succès au moment décisif en vue duquel 
nous travaillons, et pour lequel nous faisons tous nos 
efforts d’hommes, d’argent et d’inventions... » — Et pour 
les canons ? On discute depuis quelque temps sur le gros 
calibre à adopter : 303 ou 340 ? Voici ce qu’en dit le com¬ 
pétent M. Charles Bosdansla Vie Maritime (février 1911): 
<( Il est démontré qu’à 6.000 mètres, par des angles dont 
l’incidence peut aller jusqu’à 23°, notre projectile de 
303 mm. perce les plus grosses cuirasses. Ce calibre 
n’interdit pas de commencer le combat de plus loin et 
de rechercher le fameux coup heureux à l’avant ou à l’ar¬ 
rière du navire ennemi ; ce qui, répétons-le, nous paraît 
enfantin. A des distances considérables, on ne vise pas 
avec la même certitude de toucher que lorsqu’on est re¬ 
lativement près. Or, que fera un amiral commandant, 
par exemple, les Danton et les Patrie , et désireux de se 
battre? Se tiendra-t-il à une distance où seuls ses 
303 mm. seront efficaces ? Pas du tout, il se rapprochera 
de telle façon que ses 240, ses 190, ses 164 et ses 140 mm. 
puissent entrer en ligne pour faire du mal à l’ennemi. 
Il n’aura qu’un souci : rester hors de la portée des tor- 
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pilles. — Nous croyons donc quon a tort de vouloir 
remplacer les 305 par les 340 mm. Nous avons jadis pos¬ 
sédé ce calibre et même un calibre plus fort [420 !]. Nous 
y avons renoncé. Pour supporter les vibrations et les 
chocs des tirs de plusieurs pièces de 340, de toutes les 
pièces dudit calibre, puisqu’il est question de les loger 
dans des tourelles axiales permettant de tirer des deux 
bords, les cuirassés devront être calculés et construits 
encore plus solidement ; ils devront être plus gros ; ils 
coûteront beaucoup plus cher : ils ne seront pas plus 
efficaces, mais ils exigeront des installations ruineuses 
dans les ports. » — Alors?... 

En général, notre marine est fort mal connue, presque 
totalement ignorée du public. L’erreur est lourde de 
croire, par exemple, que la vie de bord est l’école du 
gaspillage et de la fainéantise ; en réalité, lappétit du 
travail, de l’économie, je dirai même du parcimonieux 
trop méticuleux, le goût de l’entretien irréprochable y 
est vraiment poussé à l’extrême, parfois à l’excessif. Un 
exemple entre cent : quand un navire part au loin, la 
campagne de son premier équipage est prévue suivant la 
colonie, pour dix-huit à vingt-quatre mois, tandis que la 
deuxième équipe demeure à bord jusqu’à trois ou quatre 
ans, « grâce aux bons soins du mécanicien chargé de la 
machinerie » ; car là bat Je cœur du bâtiment : quand il 
va bien, tout va de même. — Dissipons encore quel¬ 
ques hérésies secondaires et qui n’en sont pas moins 
choquantes, donc inintelligentes ; comme par exemple 
de supposer que les fourneaux bourrés jusqu’à la gueule 
sont ceux qui fonctionnent le.mieux, alors qu’il convient 
au contraire de ne les charger que modérément avec dix 
ou douze centimètres d’épaisseur, et autant que possible 
par en dessous, pour ne pas amoindrir le rayonnement 
tout en facilitant la distillation des gaz de houille au 
travers de la couche maintenue en ignition complète. Et 
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pour en finir avec la très importante machinerie, j’ajou¬ 
terai quelques mots sur ce que j’appelle « l’esprit 
des accidents » ; car de même que les soldats aguerris 
sentent venir les obus dont ils se garent dans la bataille 
(mon père m’en a souvent parlé, en sinistre souvenir de 
la guerre franco-allemande, d’où il revint d’ailleurs 
blessé par une balle), de même on peut se protéger jus¬ 
qu’à un certain point des explosions, bien que le person¬ 
nel d’une chaufferie close n’en réchappe généralement 
pas, surtout quand l’accident se produit dans les parties 
basses des tubes, sur le foyer d’une chaudière J’ai en¬ 
tendu, en manœuvre d’escadre, un actif second-maître 
mécanicien recommander à ses chauffeurs de ne point 
chercher à fuir parles échelles instantanément envahies 
de fluide mortel, en cas d’explosion, mais bien de « ram¬ 
per sur le parquet, dans la direction des soutes, derrière 
les générateurs, tout en fermant les yeux et en se proté- 
gant le nez et les oreilles. » Qu’il me soit permis d’ajouter 
qu’on pourrait atténuer les effets d’asphyxie par la vapeur 
et de brûlure par l’eau, en disposant d’un bout à l’autre 
de chaque chaufferie et parallèlement aux plans des ni¬ 
veaux, un « collecteur d’incendie » d’eau froide en charge 
muni, de mètre en mètre, de jets en pomme d’arrosoir 
solidairement commandés par une simple chaînette qu’il 
suffirait de tirer vers les portes de sortie, une à chaque 
extrémité du local. — Encore un trait d'intelligence pra¬ 
tique. Un camarade d’école me narrait un jour comment 
la présence d’esprit, le calme raisonnement (au total sa 
jugeotte), le sauvèrent du terrible naufrage du La Bour¬ 
donnais, sur les côtes de Madagascar: ses chaînes coupées 
par un cyclone, quoique solidement croisées, le croiseur 
venait de s’éventrer sur un banc de corail, et il s’agissait 
de quitter le bord par un va-et-vient avec la terre ferme ; 
maison ignorait forcément le résultat fort aléatoire d’une 
pareille tentative, dans la fureur de l’ouragan et au nez 
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des requins qui baillaient aux alentours, entre des monta¬ 
gnes de sel. Or, tandis que les plus affolés suivaient un 
jeune maître qui les engrenait avec un classique «chacun 
pour soi, Dieu pour tous », et que la première bordée en 
chavirant futvite dévorée, mo.n ami préféra attendre un 
mollissement de la tornade ; ce qui lui permit d’atterrir 
chez les indigènes avec quelques survivants hébétés 
de froid, de faim, d’angoisse, — presque de folie... 

Je terminerai ce chapitre en essayant, pour me résu¬ 
mer, de dégager la morale de la stratégie etde la tactique, 
en un mot de l’intelligence élargie aux improbables 
quoique possibles batailles maritimes de l’avenir. A 
la suite des dernières grandes manœuvres où la 
France put animer effectivement près de cent navires 
de toutes classes, l’opinion générale des hommes com¬ 
pétents semble pouvoir se résumer ainsi : « Une bataille 
navale est gagnée ou perdue avant d’être engagée ; et 
l'escadre victorieuse est celle qui, déployée la première en 
ligne pour utiliser en même temps tous ses gros et 
moyens canons, peut ouvrir et soutenir le feu contre une 
flotte non encore arrimée, donc en partie paralysée sous 
sa propre manœuvre. » Ce principe reconnu, la valeur 
même numérique de chaque bâtiment devient secondaire 
ainsi que la supériorité technique de l’équipage mé¬ 
diocrement utilisé par un chef hésitant. Comme com¬ 
plément,la nécessité apparaît évidente des éclaireurs 
cuirassés à grande vitesse, au besoin capables de se dé¬ 
fendre loin du gros de leur groupe ; puis aussi les des¬ 
troyers et des torpilleurs dont le rôle, à peu près nul au 
début de l’action diurne, peut devenir prépondérant la 
nuit et même le jour, vers la fin d’un combat meurtrier, 
dès que les colosses chancelants ne disposent plus de 
toute leur petite et moyenne artillerie aux canonniers 
descendus... 

...Au premier rang de tous, les peuples anglo-saxons 
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poursuivent avec une ténacité infatigable, la réalisation 
de leurs objectifs qui visent, pour les uns à conserver 
la suprématie navale ; pour les autres à conquérir l’hégé¬ 
monie européenne, asiatique et peut-être mondiale. C’est 
pourquoi l’Angleterre, pour maintenir sa domination sur 
les mers, doit être surtout stratégique, ayant le nombre 
avec la diversité ; tandis que l’Allemagne, encore en pleine 
croissance, ne peut prétendre qu’à soutenir dans le nord 
l’honneur de son pavillon noir, tout en développant la 
puissance individuelle de sesunités encore peu nombreu¬ 
ses, — d’où la nécessité d’une tactique expectative pour 
plusieurs années... Et la France ? Nul ne me contredira, 
si je constate que sa flotte est presque exclusivement 
défensive. Sans me livrer à des jérémiades superflues sur 
tant de milliards engloutis, jetés à l’eau depuis un quart, 
de siècle de constructions modernes, au clair profit de 
quelques fournisseurs et d’innombrables ouvriers en 
excédent (mais hélas ! tous électeurs), qu’il me soit 
permis en terminant de considérer le gros débat de la 
répartition de nos flottes actuellement divisées, coupées, 
à moitié démolies entre haut et bas : Nord seul ou Midi 
exclusif? Malgré le penchant très naturel que j’éprouve 
pour ma belle Provence, je prie tous mes lecteurs de 
croire à ma stricte impartialité patriotique en émettant 
l’avis qui suit. — Quel est notre adversaire éventuel, 
puisque latent ? Le vindicatif Teuton, vous en convenez, 
l’actif A lboche virilement dirigé par une TE TE à l’esprit de 
suite, alors que nous n’avons qu’un pied lourd qui passe 
en septennat. Or, on ne peut nier l’écrasante supériorité 
de ses escadres (qui, en 1920. seront unitairement dou¬ 
bles des nôtres !) toutes concentrées au pas de la Manche 
pour dominer notre médiocre division du Nord ; d’où, en 
cas de guerre, la seule tactique pour nous logique : l’ex¬ 
pectative, c'est-à-dire la défensive assurée par nos 
torpilleurs et sous-marins protégeant les villes de la 
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Côte d’Emeraude, avec au besoin le secours des aéro¬ 
planes et autres dirigeables dont les prouesses actuelles 
seraient hautement dépassées. La véritable lutte se con¬ 
centrerait ainsi dans le lac méditerranéen, du goulot de 
Gibraltar ligoté par les canons anglais (alliés ou neutres) 
au ruisseau de Suez commandant la route des grandes 
curées. Mais il faut prévoir aussi le transbordement pos¬ 
sible de nos troupes d'Algérie et autres « banlieues », 
robustes citoyens français de couleur, dont l'appoint 
pourrait être décisif dans la phase continentale (les chers 
voisins doivent se rappeler la terreur que leur causèrent 
nos zouaves et surtout nos turcos, « ces sauvages », pré¬ 
tendaient-ils).Le célèbre explorateur colonel Mangin 
m'approuva quand il dit, lors d’une récente réunion or¬ 
ganisée par l’Alliance française : « L’augmentation des 
troupes noires est indispensable au maintien de notre 
puissance militaire menacée dans ses sources par la di¬ 
minution de noscontingents L'Afrique occidentale compte 
plus de treize millions d’habitants, dont dix millions sont 
dès maintenant utilisables. — Nous venons de jauger ce 
réservoir; il nous offre annuellement 40.000 volontaires ; 
c’est beaucoup plus que nous n’en pouvons prendre, car 
il ne s’agit pas de faire battre ces noirs à notre place, 
mais à côté de nous. Cesont d’incomparables soldats dont 
la résistance à la fatigue et à toutes les privations a été 
mise à des épreuves extraordinaires. Nulle troupe n'a eu 
l’occasion de mener des campagnes aussi longues et 
aussi rudes, de subir au combat, sans faiblir, des pertes 
considérables. . » Et du colonel Espitalier : « Le rayon 
tactique d'un cuirassé filant 20 nœuds, autour d’un point 
d’appui est de 200 milles environ, si l'on veut qu’il puisse 
revenir à son point d’attache. Dans ces conditions, le 
cercle tactique de Bizerte coupe le rivage de la Sicile et 
couvre tout le passage entre ce rivage et la côte afri - 
aine . Il coupe aussi le cercle d’action des navires anglais 










140 


l’intelligence intégbale 


de Malte. Si Ton combine le cercle d'action de Bizerte 
avec ceux de Mers-el-Kébir, d’Alger, d’Ajaccio, et des 
ports métropolitains, il est facile de voir que tout le 
bassin occidental de la Méditerranée est sous notre dé¬ 
pendance tactique, etque Bizerte est la clef de notre action 
du côté de l’est ». 

Donc, les files de nos paquebots aménagés en guerriers 
auxiliaires, pourraient sans crainte entreprendre une 
petite traversée d’un jour ou deux, flanqués à bâbord et 
à tribord de quelques dizaines de cuirassés éclairés par 
plusieurs douzaines decroiseurs à cuirasse et d’autant de 
destroyers ultra-rapides. En d’autres termes, le grand 
moyen pratique d’assurer le salut de la France — qui, tout 
en espérant la paix mondiale, ne craindra l’Allemagne pas 
plus sur terre que sur mer — serait d’après moi celui-ci : 
deux vastes ports d'attache en vis-à-vis de la conque, à 
Toulon et à Bizerte ; avec deux fortes escadres qui, con¬ 
centrées dès la première menace de l’ennemi, à Alger 
puis à Ajaccio barbelés de forts, constitueraient un bloc 
formidable, une sorte de « Gibraltar dirigeable » entre 
nos deux Frances d’Europe et d’Afrique, comme un « canal 
armé » aux cent volcans où passerait, vite et sans 
crainte, le complément de notre fortune martiale. — 
Tel est le modeste avis personnel d’un ancien marin 
aujourd’hui indépendant. Puisse mon projet être analysé, 
critiqué, transformé au point de fournir une solution 
plus rationnelle, pour la plus grande gloire de notre pa¬ 
trie enfin défendue — éso comme exo — contre les loups 
et les tigres (Coccofiasco, lvochmarlawcar et autres 
Chrappulosska) qui, trop longtemps, la désossèrent jus¬ 
qu’à la moelle 1 
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§ I. — Architecture et sculpture. 

1. Architecture. — Au commencement des sociétés, 
expliquait un critique d’art, l’architecture est conçue 
comme une création qui doit entrer en concurrence avec 
la nature et en reproduire les aspects les plus impo¬ 
sants, les plus terribles. Le mystère est donc la condition 
de son éloquence. Aussi n’accuse-t-elle aucun but final, 
aucune intention précise ; elle symbolise la pensée obs¬ 
cure de tout un peuple, et non la claire volonté de tel 
individu, de telle classe. Dans la civilisation compliquée 
des temps modernes, l’architecture se spécialise; chaque 
édifice affecte un caractère déterminé, et c’est même un 
honneur pour l’architecte que d’avoir marqué avec évi¬ 
dence le but de son œuvre. — « C’est un excès où l’on 
tombe assez souvent de faire dériver toutes les formes de 
l’architecture d’uneconstruclion primitive en charpente, 
et de condamner comme inutiles ou absurdes, tous les 
ornements qui n’ont pas leur prototype dans l’art ligneux 
primitif. En réalité, les Grecs ont su respecter, dans 
leurs conslructions en pierre, les conditions générales de 
solidité qui s'imposentdansles constructionsplusfragiles; 
mais leur mérite a plutôt été de se dégager du type li- 
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gneux primitif que d’y rester servilement fidèles...» Ainsi 
s’exprime un membre de l’Institut, Vî. Salomon Reinach, 
dans son clair Manuel de Philologie classique . Mais, 
pour rester fidèle au plan pratique qui est ici le nôtre, je 
me bornerai à rappeler ce qu’est la profession de l’archi¬ 
tecte moderne ; bien que, fondamentalement, l’architec¬ 
ture date en fait du jour préhistorique où le maigre an¬ 
thropoïde eut à s’abriter, lui et sa nichée. 

Le mot architecte vient— comme on le sait étimolo- 
giquement — du grec : archos , chef, tektôn , ouvrier ; 
c’est donc, par définition, le chef de tous les ouvriers du 
bâtiment, et par suite des entrepreneurs d’où dépendent 
les diverses spécialités qui contribuent à l’érection des 
édifices. Dès lors, on comprendra sans peine que nous 
attribuions à l’architecte complet une forte valeur tech¬ 
nique, puisque, en réalité, il doit posséder aussi à fondque 
possible (en plus des notions propres à la science archi¬ 
tecturale) les connaissances relevant des arts et métiers 
du maçon, du charpentier en bois, du charpentier en 
fer, du menuisier, du serrurier, du fumiste-briqueteur, 
du fumiste-tôlier, du fabricant d’ascenseurs, de l’élec¬ 
tricien, du vitrier, du décorateur, de l’hygiéniste et de 
quelques autres encore ; c’est-à-dire, au total, de la syn¬ 
thèse des arts industriels.— Dans la pratique, le rôle de 
l’architecte consiste à préparer ou à faire dresser les 
devis avec plans, coupes, etc., des travaux à exécuter. 
Rien ne doit lui échapper, aucune question même secon¬ 
daire, aucun détail; car il se trouve dans cette position 
délicate d’être chef général, commandant à des chefs 
particuliers d’une part, et d’autre part simple intermé¬ 
diaire, responsable envers le propriétaire de l'immeuble 
à qui il devra rendre descomptes précis, etqu’il considère 
d’ailleurs comme son subordonné ou tout au plus son 
égal (je l’ai constaté sur maints chantiers). L'architecte 
est à la fois comme le marteau qui façonne sur l’enclume 
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et la châsse sur laquelle on frappe aussi, mais bien plus 
rarement. Serait-ce pour cela que j’ai entendu reprocher 
à ces chefs d’ouvriers et d’artistes d’être ordinairement 
d’un caractère difficile et très autoritaire ? Peut-être re¬ 
lents d’apprentissage (voir YQEuvre, etc.). 

Demeurons quelques instants dans le vestibule de l’art. 
« Le critérium de l’artiste en général, d’après Alexandre 
Bain (Les sens et l’intelligence ), est le sentiment, sa fin 
le plaisir raffiné ; il s’adresse à la nature, y prend ce qui 
s’accorde avec son sentiment artistique et laisse le 
reste. » Les conditions pour acquérir sont alors les sui¬ 
vantes : 1° une sensibilité vive, et une forte adhésivité 
pour l’élément ou la substance que l’artiste met en 
œuvre : l’oreille du musicien doit être sensible aux sons 
et aux successions de'sons, ce qui lui permet d’apprendre 
un très grand nombre de mélodies ; le sculpteur doit 
avoir un sens très vif de la forme et du contour ; le pein¬ 
tre, de la forme et de la couleur ; l’acteur, des mouve¬ 
ments dramatiques (comme l’orateur, le député et autres 
saltimbanques) ; le poète, du langage et des sujets de la 
poésie; 2° une sensibilité spéciale, pour l’effet propre 
de l’art : le sens de la mélodie et de l’harmonie en musi¬ 
que ; des belles courbes et des proportions en architec¬ 
ture et sculpture ; de ces deux éléments unis dans la 
peinture, etc. ;-3° une adresse manuelle très exacte, pour 
arriver à la perfection... Mais entrons dans le palais de 
l’Art proprement dit, aux salles progressivement éta¬ 
gées. 

2. Sculpture. —Le psychologue Bain estimait qu’on 
ne doit pas demander l’exactitude anatomique dans 
l’art. « Nous savons, dit-il, que les études* d’un artiste 
ne supposent pas les connaissances d’une profonde ana¬ 
tomie ; mais nous exigeons qu’il reste fidèle aux princi¬ 
paux traits de la réalité. » — Je ne pense pas aussi 
élastiquement, à propos de la sculpture. Si le peintre 
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vise à l’illusion, le sculpteur se doit à la stricte vérité. 
Le premier ne dispose que d’un espace restreint, pis, 
d’une surface plane et fixe sur laquelle il va, par trompe- 
l’œil, comme matérialiser sa conception, faire du relief 
avec une substance fluide, sans épaisseur, mais, 
suprême facteur ! illusionnante en ses effets. L’autre, 
pétrissant, burinant la vie, même en ses œuvres allégo¬ 
riques, peut user de moyens plus efficaces ; par contre, 
il ne pourra se réclamer des mêmes complaisances du 
public ; à ce dernier il ne saurait dire : « Mon travail 
doit être jugé à telle distance, sous tel angle visuel », car 
l’amateur— dilettante oh^consciencieux — le critique 
voudra être satisfait en tous ses examens : de loin avec 
l’ensemble de la silhouette, le dessin des contours, l’har¬ 
monie des formes ; de près, il aura la faculté de contrôler 
tel membre dont les proportions ne lui paraîtraient 
point naturelles en leurs moindres détails ; il tournera 
en tous sens, de la droite à la gauche, du derrière au 
devant, et il aurait le droit, si c*était possible, jusque de 
faire tomber le vêtement aux plis figés 1 — Et ma 
modeste opinion sera pleinement confirmée par tous 
les sculpteurs vraiment artistes, pour ne citer que le 
regretté maître Frémiet confiant à ses intimes (qui nous 
ont transmis cet aveu dont la force est indiscutable) : 
« Je dois beaucoup à l’anatomie. Tout jeune apprenti, je 
passai de longues heures courbé sur les plaques litho¬ 
graphiques à copier pour un traité d’ostéologie, vérita¬ 
ble travail de forçat qui me servit énormément. J’arrivai 
ainsi à posséder l’ostéologie comparée sur le bout du 
doigt ; et, sans nulle vanité, je crois connaître mon 
squelette comme un naturaliste. Les jeunes artistes ne 
sauront jamais trop combien est nécessaire la science 
anatomique... » Cette opinion a bien son poids, sans 
doute. 
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§11. — Peinture et musique. 

1. Peinture. — De même qu'on peut écrire soit en 
prose, soit en vers, de même les peintres peuvent se 
classer en deux grandes catégories: les Réalistes et les 
Idéalistes. Les uns exaltent leur talent ou leur génie à la 
glorification de sujets religieux ou légendaires ; les 
autres, guidés par un sens plus vulgaire de la vie terres¬ 
tre, s’adonnent à la copie plus ou moins exacte, plus ou 
moins expressive d’êtres, de choses tangibles : ils fixent 
ainsi l’aspect matériel, tandis que leurs collègues tra¬ 
duisent à leur idée le souille spirituel. — Pour le métier 
proprement dit, nous pouvons nous en rapporter à 
M. Véron qui, malgré d’autres pages d’un matérialisme 
trop évident, a quelques heureux passages, ainsi qu’on 
va le voir dans les lignes suivantes, presque textuelle¬ 
ment extraites de son Esthétique : « En peinture, le côté 
métier n’est pas seul à considérer en tant que manifes¬ 
tation de la personnalité artistique ; il faut aussi ne 
point perdre de vue l’individualité propre des choses 
La couleur ne suffît pas pour rendre la nature des objets ; 
outre la forme et la teinte, chaque chose a sa densité, 
sa légèreté, sa mollesse ou sa dureté. Rendrez-vous parle 
même travail l’élasticité de la chair humaine, la rigidité 
du métal ou de la pierre, la souplesse d’une étoffe ? N’y 
a-t-il pas de différences appréciables entre des tentures 
desoie, de velours, de laine, de toile? Ne tiendrez-vous 
aucun compte du velouté d’une pêche, du grenu d’un 
citron ou d’une orange ? Le pelage d’un lièvre n’exige- 
t-il pas un autre maniement du pinceau que le plumage 
d’un paon ? Est-ce que tout cela ne se distingue pas à 
l’œil par un je ne sais quoi, que doit exprimer la pein¬ 
ture, si elle tient à nous faire voir, presque palper la 
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nature même des objets respectifs. » En d’autres termes, 
il faut que la touche s’approprie à la substance, et il 
n’est pas moins essentiel qu’elle s’accommode au carac¬ 
tère du sujet et aux dimensions mêmes de l’œuvre. Un 
tableau fait pour être regardé de loin exige un travail 
plus énergique, de vigoureux traits qui accentuent et 
renforcent ses détails, qu’amolliraient au contraire et 
affadiraient les mêmes teintes posées à plat et trop soi¬ 
gneusement parfondues. (11 y a là une réelle analogie 
avec le maquillage des acteurs qui, sans cette précau¬ 
tion, paraîtraient d’une mimique inexpressive aux spec¬ 
tateurs éloignés de la rampe.) 

Pour élargir le temple exo-ésotérique, je ne serais 
point fâché que, grâce à l’obligeant talent d’artistes 
locaux, on initiât les élèves de nos écoles secondaires 
aux principaux arguments qui différentient la Peinture 
de la Sculpture, ces deux immortels arts jumeaux en 
tant qu’interprètes de l’éternelle Beauté 1 11 serait si 
facile, si moralisateur, d’expliquer la supériorité artis¬ 
tique de toiles impeccables : l'intelligence d’une physio¬ 
nomie méditative ; le doux assoupissement de lueurs 
crépusculaires, ou la tristesse éloquente des vieilles 
murailles ; l’architecture d’une corbeille de fruits, le 
charme d’un„bouquet, la splendeur d’un jardin ; voire 
même les reflets argentés d’un plat de poissons frais, ou 
la mélancolie d’une liasse aux plumes luisantes, et 
autres détails trop souvent dédaignés: comme si les 
oiseaux, les poissons, les arbres, les fleurs, les minéraux, 
tout ce qui vit ou vivait n’avait point d’âme adéquate. — 
Et qu’on ne vienne pas m’objecter que toutes ces notions 
d'art sont superflues, nuisibles ! A tort, on s’imagine 
ordinairement, même chez les Latins, que l’éducation 
artistique est un danger public, une source empoisonnée 
de déceptions individuelles ; on n’y voit pas la mine de 
richesses qui en découlent pour les élites et pour les pays. 
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Les infortunés ! qui ne sentent point que l’écriture et la 
lecture des formes, des gestes plastiques, sont aussi 
essentielles à un grand peuple que Yabecedaria des 
lettres et des sciences... Et comme on savoure mieux 
alors la pointe de ce grand peintre, ripostant à un gros 
parvenu qui ne pouvait digérer le payement des vingt 
mille francs convenus pour son portrait exécuté en trois 
mois : « Pardon, cher monsieur, votre tableau m’a 
demandé non pas quatre-vingt-dix jours de travail, mais 
bien vingt ans d’application ! » Comprit-il, le peseur de 
cassonade ? Hélas ! nous reverrons encore longtemps, 
sans doute, des étourdis — pourtant corsetés dans d’élé¬ 
gantes jaquettes — entrer au Louvre uniquement pour 
préserver leurs hideux cylindres de l’averse persistante, 
bâiller dans le Salon Carré sans admirer, en son appa¬ 
rente simplicité, l’irremplaçable portrait de Mona Lisa 
(chef-d’œuvre de Léonard de Vinci, le grand peintre-ingé¬ 
nieur), cette merveilleuse, immortelle Joconde aux yeux 
énigmatiques, si vivants ; ni exalter la virilité du Con¬ 
dottiere d’Antonello de Messine, physionomie dont on 
ne saurait surpasser l’énergique beauté vitale. Proba¬ 
blement aussi, la splendide sculpture de la Victoire de 
Samothrace continuera d’exciter les stupides plaisan¬ 
teries de lourds provinciaux traînant la crotte de leurs 
talons plats, à l’entour de cette « bonne femme déca¬ 
pitée I » Hélas !... 

2. Poésie et musique. — Bien que leurs ava¬ 
tars existent réellement partout, je ne parlerai point de 
ces arts tels que les exercent certains sauvages de 
toutes couleurs, depuis les têtes les plus sombres 
jusqu’aux visages les plus laiteux. 

Poésie. — Si on prenait ce mot dans son sens le plus 
large, il exprimerait l’ensemble des aptitudes naturelles 
susceptibles de faciliter la création artistique ; à l'instar 
de la physique matérielle, mais plus spirituellement 
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parlant, la poésie engloberait tout ce qui est production 
esthétique : architecture, sculpture, peinture, musique, 
littérature, etc. Il y a, dans tout vrai poète (que je vous 
supplie de ne point ravaler au rang des vulgaires rimail¬ 
leurs), une surexcitation de la sensibilité, une sorte 
d’hallucination dont on a tort de rire parfois, car cet 
état anormal est le véritable critérium de l’artiste en 
général et du poète en particulier. Celte faculté poétique 
est en chacun de nous, à des degrés divers, mais réels, 
naturellement variables avec l’intelligence, le tempéra¬ 
ment, l’instruction de chaque individu ; et point n’est 
alors indispensable d’accoupler, d’empiler des rimes 
pauvres pour avoir droit au beau titre de poète : Renan 
et Michelet (parmi quelques autres grands maîtres) n’ont 
jamais écrit de vers, mais combien de leurs pages sont 
infiniment plus poétiques et d’un raffinement beaucoup 
plus intensif que maintes scènes rimées de Voltaire ou 
de Barbier. — Comme le disait un critique d’art, en fait 
et considérée en elle-même, la poésie est la résultante 
de l’excitation et de l’exaltation personnelles, quand 
elles se produisent dans un esprit doué de la faculté 
d’observer, de ménager, de conserver ou de ressusciter 
en lui-même celte émotion. Le poète ne sait plus si, 
comme sur la plupart des hommes, les émotions pas¬ 
saient en lui sans laisser d’elles-mêmes une image 
persistante et comme un retentissement prolongé, dont 
l’écho se réveille assez fort, assez haut pour remplir et 
animer ses chants... Enfin, pourrait-on trouver défini¬ 
tion mieux de circonstance que celle-ci de Musset, le 
plus passionné de nos poètes, et intitulée Impromptu 
(bien qu’elle n’ait pas d’autre valeur littéraire que celle 
d'une petite fantaisie au pied levé) : 

En réponse à cette question : Qu est-ce que la poésie ? 

— Chasser tout souvenir et fixer la pensée. 

Sur un bel axe cTor la tenir balancée, 
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Incertaine, inquiète, immobile pourtant ; 

Eterniser peut-être un rêve d’un instant ; 

Aimer le vrai, le beau, chercher leur harmonie ; 
Ecouter dans son cœur l’écho de son génie ; 

Chanter, rire, pleurer, seul, sans but, au hasard ; 

D’un sourire, d’un mot, d’un soupir, d’un regard 
Faire un travail exquis, plein de crainte et de charme, 
Faire une perle d’une larme : 

Du poète ici-bas voilà la passion. 

Voilà son bien, sa vie et son ambition ! 


Pour m’abréger, j’emploierai finalement une formule 
.que j’ai la faiblesse de retenir après l'avoir trouvée (ou 
réinventée sans le savoir), que j’applique au spiritua¬ 
liste modernement imparfait en général, et au vrai poète 
en particulier ; celle-ci : « Travailler et méditer, les pieds 
sur la Terre et la tête vers le Ciel ! » 

Musique. — Comme les hautes connaissances qui pré¬ 
cèdent, la véritable musique est à la fois une science et 
un art, pour choisir et combiner les sons ; ce qui sup¬ 
pose la possession complète des significations et des 
rapports possibles de ces sons, avec une très fine pensée 
directrice présidant à leur mariage. La partie scienti¬ 
fique de la musique, pour faire connaître les rapports, 
ne peut s’appuyer que sur la faculté d’observation ; mais 
l’art proprement dit n’intervient que dans le choix et les 
arrangements. Et il faudrait ajouter bien d’autres remar¬ 
ques dont l’ampleur serait déplacée dans ce petit livre, 
trop éclectique pour ne pas rester superficiel, en simple 
torche qui guide, indique un titre, un sujet, un pano¬ 
rama, — puis laisse parler, chanter, méditer Lame de 
chaque spectateur... 

Pour nous en tenir à l’influence exercée sur la sensi¬ 
bilité, il convient de reconnaître que l’impression musi¬ 
cale est généralement agréable, comme une bonne odeur 
ou une saveur délicate. Dans sa Physiologie de la mu¬ 
sique, Charles Beauquier dit que « les combinaisons de 
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sons et de mouvements équivalent à peu près à ce qu’est 
pour l’œil l’art pur de la décoration, de l'ornementa¬ 
tion : les capricieuses arabesques, les culs-de-lampe, 
les dessins d’étoffes, de tapisserie, etc. Une symphonie 
n’est donc autre chose, dans la sphère de l’oreille, qu’un 
vaste tableau décoratif dont les lignes sont en mouve¬ 
ment, un tableau qu’on découvre successivement. L’im¬ 
pression générale delà musique sur l’oreille est celle du 
•kaléidoscope sur l’œil ». Il y a là une opinion toute par¬ 
ticulière, niantpresque la sensibilité, et qui futcombattue 
par tous les vrais artistes. La suivante le sera moins, 
bien qu’elle vienne du morose Schopenhauer : « Après 
avoir longtemps médité sur l’essence de la musique, 
je vous recommande la jouissance de cet art comme la 
plus exquise de toutes. Il n’en est pas qui agisse plus 
directement, plus profondément, parce qu’il n’en est pas 
qui révèle plus directement et plus profondément la 
véritable nature du monde. Ecouter de grandes et belles 
harmonies, c’est comme un bain de l’esprit : cela purifie 
de toute souillure, de tout ce qui est mauvais, mesquin ; 
cela élève l’homme et le met en accord avec les plus 
nobles pensées dont il soit capable, et alors il sent clai¬ 
rement tout ce qu’il vaut, ou plutôt tout ce qu’il pour¬ 
rait valoir... Lorsque j’entends de la musique, mon 
imagination joue souvent avec cette pensée que la vie 
de tous les hommes et ma propre vie ne sont que des 
songes d’un esprit éternel, bons et mauvais songes, 
dont chaque mort est un réveil. » — Personnellement, 
je n’ai aucune idée préconçue contre aucune école, 
contre aucun genre -, j’aime toutes les musiques, pourvu 
qu’elles ne soient pas trop bruyantes, et j’estime la plu¬ 
part des instruments. Jouez donc de tous les ustensiles 
à votre goût, du violon divinement humain, de la harpe 
navrée, du hautbois clarinant, de la flûte rossignolante, 
du piston à air, du trombone à coulisse, de la basse 
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profonde, du petit tambour ou de la grosse caisse, 
voire même des plates cymbales, du triangle géomé¬ 
trique, des castagnettes ibériques, de l'orgue barbares 
que, du cor extirpateur, du... et des... de tout, de tout, 
vous dis-je ; sauf de la machine à pianoter du débutant, 
— à moins que, tout jeune encore, vous n’ayez un mortel 
ennemi à finir comme d'un coup de pied d’alibo, pour 
l’enfouir dans votre pétrin d’ivoire, cette épouvantable 
seringue si exactement définie par les Japonais, pince- 
sans-rire jaunes : « Un homme et une femme s’asseyent 
devant un monstrueux animal, et lui chatouillent les 
dents ; alors, le monstre pousse des hurlements horri¬ 
bles ». (On pourrait ajouter : un animal qui mord par¬ 
fois et inflige des engelures, en hiver !). Telle fut égale¬ 
ment, m'a confié un Phocéen, l’opinion de l’illustre 
enfant de Marseille qu’était Rey, aliàs Reyer. — Au con¬ 
traire, que pourrait-on dire d’assez beau, sur les sym¬ 
phonies naturelles qui ne suivent aucune règle, ne se 
soumettent à aucune loi, et que jamais ne put ordonner 
L’oreille dure de l’homme. La musique diurne et surtout 
nocturne des bois, par exemple, qui oserait la nier, 
cette voix sans verbe du vent étoilé qui met à profit la 
nuit, ce sombre silence du soleil ! C’est le large souffle 
de la mer époumonnée dans les mâtures gémissantes, 
qu’on ne peut plus ne pas entendre quand on s’en est 
bien dilaté le cœur ; c’est le long mugissement de la 
forêt verdâtre, le chant saccadé du parc dont les bou¬ 
quets se passent les notes d’arbre à arbre, de branche à 
branche, de feuille à feuille... Allez demander de qui 
donc ils tiennent leurs rustiques mélodies millénaires, 
les pâtres de l’Hymette et du Tyrol, des Alpes et des 
Pyrénées. Parbleu ! comment sauraient-ils les définir, 
puisqueleurscompositeurs anonymes ne sont autresque 
les Dryades mythologiques, les Bois eux-mêmes ! 

En résumé,la musique—profane et surtout religieuse 
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— est incontestablement un des arts qui épurent le plus 
l’esprit humain et le transportent très haut, très loin des 
mesquines contingences. Je considère la vibration musi¬ 
cale comme la plus sensuelle des jouissances spiritualistes, 
commel’harmonie essentiellement apteàfaire communier 
l’âmehumaine avecl’âme divine, — sorte de médiumentre 
la vie d'exil etla béatitude éternelle... Il m’est précisément 
resté dans les yeux le beau tableau de Chopin sur son 
lit de mort, expirant sous la mélodie qu’on lui joue in 
extremis. Puis, je pense à Socrate qui, méditant son 
agonie volontaire, recommandait à ses disciples de 
« ne plus faire que de la musique », en goûtant à la 
mort toute proche ; je revois avec les prunelles de mes' 
vingt-deux ans l'infâme cachot, théoriquement authen¬ 
tique, dont on me montra les fers tordus, près d’Athè¬ 
nes, sur un versant delà Voie Sacrée... Enfin, aujourd’hui, 
je crayonne ces lignes sur un fragment d’oratoire en 
ruine, un délicieux cagnard dans ce solitaire cirque de 
Rebiab où le mistral barytonne dans les pins sa sym¬ 
phonie automnale, où le soleil fait danser une douce 
farandole à la mer des oliviers trapus ourlés de vignes 
rousses, — symbole de vie calme; tandis que sur ma 
tête se balance, comme un salubre avertissement, le 
symbole de mort quiète, de flamme et d’élévation des 
sveltes cyprès. — Voilà un de ces merveilleux paysages 
que je voudrais graver et colorer à jamais dans mon 
âme vibrante, puis l’emporter comme un des meilleurs 
souvenirs dérobés à notre petite boule camuse, pour 
m’en délecter quand je naviguerai dans une autre 
planète... plus près du Panlumen ! 
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ARTS PSYCHOLOGIQUES. 


§ I. —Technique mondaine. 

1. Étiquette usuelle. —Je commencerai d’abord * 
par déclarer que mon intention est moins de donner 
dans ce paragraphe un précis de savoir-vivre, que de 
mettre en relief les rapports de l’intelligence avec l’éti¬ 
quette mondaine, aux manifestations extrêmement mul¬ 
tiples ; sur ce point, je ne peux être de l’avis des détrac¬ 
teurs qui prétendent qu'on ne colporte que des niaise¬ 
ries et des médisances dans les meilleurs salons. Je 
m’empresse d’ajouter que mon opinion est d’autant 
moins suspecte que je peux me flatter de ne point être 
homme du monde, non, pas du tout ; car j’ai pris la 
mauvaise et incurable habitude de me coucher vers neuf 
heures (du soir), pour me lever entre trois et quatre 
heures, chaque matin, hiver comme élé. Je ne suis 
d’ailleurs pas le seul ; les phénomènes de mon acabit 
abondent, même chez certains hommes de haute valeur 
qui ont pu ainsi conserver leur originalité, toute la 
puissance de leur robuste talent... Donc, je le répète, 
mon but n’est pas d’esquisser ici un cours de savoir- 
vivre, car je n’en ai ni le temps ni le goût ; je me conten¬ 
terai de relever quelques points de contact qui existent 
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entre cette technique mondaine, la vie moderne et l’in¬ 
telligence générale, en me basant surtout, comme d’ha¬ 
bitude, sur mes prudentes observations. 

Savoir-vivre. — Le savoir-vivre ou bon ton se ren¬ 
contre sous beaucoup de variantes, dans les milieux les 
plus divers ; et je ne crains guère d’avouer que je causai 
parfois à des campagnards ayant autant et plus de tact 
inné que beaucoup d’urbains assidus ou non de salons 
sélects ; tant il est vrai que la correction s’apprend, peut 
se perfectionner, alors qu’on naît avec plus ou moins de 
délicatesse. Je me souviens à ce propos d’un large pro¬ 
priétaire s’étonnant qu’un de ses voisins rendît aux 
simples laboureurs leur coup de chapeau : « Assurément, 
riposta le brave homme, je serais honteux qu’un paysan 
fût plus poli que moi! Et n’est-ce pas M. Barres qui dit 
ou fait dire à l’un de ses héros qu’il salue toujours 
le premier les huissiers, pour être sûr qu’il sera salué 
par eux ? MoLmême, je n’entre jamais dans une biblio¬ 
thèque sans m’incliner d’un « Salut, messieurs... les 
Auteurs », certain d’avance que les commensaux pas 
plus que les surveillants ne répondront à ma politesse. 
— Puisque le « savoir » est étymologiquement une des 
significations du mot « intelligence », les remarques 
qui suivent ne paraîtront pas déplacées ici ; d’autant plus 
que je comparerais volontiers la conversation à une sorte 
d’escrime donl la langue serait comme le poignet au jeu 
subtil, sans effort visible, orientée à tout vent, non pas à 
l’instar d’un egirouette, mais pareille àuneboussole mon¬ 
tée sur assemblage universel ; oui, voici l’image : l’adroit 
causeur doit posséder un cerveau agile, une sorte de cape 
à la Cardan... Goethe l’a fort bien dit : « Il n’y a aucun 
signe extérieur de politesse qui n’ait un principe moral. 
La bonne éducation serait celle qui donnerait à la fois le 
signe et le principe » (en d’autres termes, l’exo et l’éso 
solidaires).—Mais je ne m’appesantirai point sur les 
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particularités trop courantes, comme d’avoir une allure 
très correcte et quiète, sans morgue ni timidité, une 
simplicité naturelle sans la moindre familiarité sauf 
avec les intimes, une réserve sans froideur ; un ton 
modéré, mais clair, une courtoise attention à ce qu’on 
dit, en plaçant quelques mots de circonstance, sans 
pouffer à la moindre repartie ordinaire ou extraordi¬ 
naire, et surtout sans suer l’esprit à jet continu, jeux de 
mots plus insipides qu’intelligents dont s’enflent à crever 
quelques modernes Trécrétins, caricatures du pédant 
Trissotin. Je ne conseillerai pas davantage d’imiter cer¬ 
tains provinciaux qui, sans doute par excès de politesse 
plus que par hypocrisie rémanente, ne disent jamais oui, 
jamais non. — En fait de préséance, je me rappelle (il y 
a bien de cela un vingtaine d’années) que Polytechni¬ 
ciens et Saint-Cyriens agitaient cette palpitante ques¬ 
tion : « Qui doit saluer d’abord, entre deux élèves de la 
première Ecole technique et de la première Ecole mili¬ 
taire ? » Le ministre d’alors (M. de Freycinet, je crois) 
répondit fort intelligemment : « Le plus poli ! » 

De même qu’on ne doit pas lorgner ouvertement les 
locataires des loges d’un spectacle, ni regarder osten¬ 
siblement une personne qu’on vous murmure d’observer 
et encore moins désigner quelqu’un du doigt ; de même, 
on évitera de dire trop crûment une vérité même due: 
mieux vaudra « viser à côté », en exposant le motif sous 
parabole charitablement polie, réprimande voilée dont 
l’effet deviendra d’autant plus incisif que le coupable 
sera plus intelligent. — Et si l’on a affaire à des bêtas ? 
Je répondrai à cette question par une autre : qui vous 
oblige à les fréquenter, à tçnir compte de leurs erreurs, 
s’ils fuient vos cordiales lumières ? Enfin, s’ils sont incu¬ 
rables, laissons les sots à leur infirmité, pour ne pas trop 
nous écarter de notre utile entretien. 

Cuez soi. — Le métier ou plutôt l’art de la maîtresse 
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de maison n’est pas la sinécure niaise que pourraient s’i¬ 
maginer certains ours de ma grotte. Mettez-vous quel¬ 
ques heures à la place d’une femme aussi jeune et jolie 
que possible et dites-moi, madame la concierge, s’il 
vous serait toujours aisé d’être mise à la fois sans la 
moindre négligence, mais sans trop de recherche, des 
pieds et surtout jusqu’à la tête ; de savoir ordonner 
votre salon harmonieusement décoré, aux objets d’art 
rares pittoresquement assis, quoique sans bric-à-brac, 
sous un éclairage nocturne très brillant et une lumière 
diurne tamisée, tandis que la température demeure éga¬ 
lement douce en toute saison ; réussir à conserver un 
domestique — masculin et féminin — bien stylé, c’est-à- 
dire impeccable aux yeux des visiteurs : d’avoir réelle¬ 
ment ou en apparence un caractère égal, un esprit très 
ouvert, une assurance sans raideur pour les uns et une 
attention respectueuse pour les autres, de la cordialité 
ou tout au moins de la sympathie pour tous ; oui, dites- 
moi si ces divers tons pourraient être nuancés au degré 
précis par une femme fortunée, mais de fond vulgaire, par 
une personne inintelligente... Et cette intelligence n’est- 
elle pas à plus rude épreuve encore dans la conversation, 
ce grand art à la fois ridicule et difficile de parler pour 
dire souvent des riens, indiscutablement des banalités, 
des glissades superficielles, puisque la bienséance in¬ 
terdit d’approfondir aucune question, par crainte qu’elle 
ne remonte hors la portée de toutes les personnes pré¬ 
sentes. Ainsi, la conversation mondaine n’est pas tou¬ 
jours facile à digérer, même avec la crainte stimulante 
de la laisser tomber, d’amener une gêne parmi les visi¬ 
teurs qui seraient alors désorientés comme dans une 
cave dont la bougie viendrait à rouler sous les bouteil¬ 
les de vins fins (désespoir de Célimène, que ce silence 
alors stupide) ; et plus difficile encore quand les audi¬ 
teurs sont par trop nuis et qu’il faut les ménager davan- 
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tage, chacun à son tour, leur servir des sujets, les en- 
clancher, les écouter s’ils finissent par s’engrener dans 
une crétinade quelconque, et leur laisser supposer qu’ils 
ont dit des bêtises très spirituelles, puisqu’on a eu la 
bonté de les suivre avec un intérêt apparent. De l’hypo¬ 
crisie ? Non pas ; mais de la politesse, du savoir-vivre, 
donc encore de l’intelligence, car de l’adresse, de la gé¬ 
nérosité, de la compréhension (intelligere = compren¬ 
dre). Vous en conviendrez donc, pour intéresser un 
auditoire varié, plus ou moins ouvert, une maîtresse de 
maison, un président de compagnie, doivent réunir de 
multiples qualités en savoir général, en psychologie spé¬ 
ciale, pour pouvoir évoluer sans accroc parmi tant d’é¬ 
cueils ; d’autant plus qu’il n’est pas toujours facile de 
trouver des sujets susceptibles d’intéresser tous les in¬ 
terlocuteurs à tour de rôle ou simultanément, — si on 
excepte le cabotinage, la médisance même adroitement 
habillée, hypocritement fleurie. 

On l’a dit, puis redit, et nul n’ignore que si tous les 
humains savaient ce qu’ils bavent les uns des autres, on 
ne trouverait pas quatre amis dans le monde. De son 
côté, et dans le même sens, notre La Bruyère grave ce 
coup de fin burin : « Diseur de bons mots, mauvais carac¬ 
tère ; je le dirais s’il n’avait été dit. Ceux qui nuisent à 
la réputation ou à la fortune des autres, plutôt que de 
perdre un bon mot, méritent une peine infamante : cela 
n’a pas été dit et je l’ose dire. » Et c’est fort juste. Mais 
le défaut est éternel comme la vie ; de tout temps, 
les humains inhumains ont dit et répéteront du mal de 
leurs « semblables », sans seulement se soucier de l’o¬ 
pinion des autres animaux susceptibles d’entendre, sinon 
de commenter de pareilles erreurs méchantes ou non. 
Aujourd’hui, autant et peut-être plus qu’autrefois, l’épi¬ 
démie a gagné le salon après la loge ; on cancanait dans 
cette dernière, et l’on potine dans l’autre. Balzac disait à 
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son siècle : « La plaisanterie du paysan et de l’ouvrier 
est très attique ; elle consiste à dire toute sa pensée, en 
la grossissant par une expression grotesque. On n’agit 
pas autrement dans les salons; la finesse^de l’esprit y 
remplace le pittoresque de la grossièreté, voilà toute la 
différence. » —Tout particulièrement, la maîtresse du 
logis doit toujours s’opposer à ces sortes de propos ré¬ 
préhensibles ; il est de son devoir, autant que de son 
droit, de changer alors la conversation, car elle fait preu¬ 
ve de courage et de justice en s’élevant contre la lâcheté 
qu’il y a à médire de personnes absentes, — d’autant 
plus que ces dernières, si elles pouvaient se défendre à 
visage franc, n’auraient souvent que quelques mots à 
dire pour faire évanouir des accusations en apparence 
plus ou moins fondées. Et puis, cela ne porte jamais 
bonheur de colporter du mal de ses semblables, de sé¬ 
créter le venin de la médisance ; le véritable esprit 
évangélique l’enseigne, et seuls les mauvais chrétiens 
l’oublient. 

En visite. — Je ne sais plus quel spirituel auteur 
(Metternich, je crois) a noté qu’à la veille d’une visite 
importante, un homme se demande quelquefois : « Que 
dirai-je », et toujours, une femme du monde : « Que 
mettrai-je ?» Car ceci est la capitale question : paraître ! 
non plus suivre, mais devancer la mode, la mode rare¬ 
ment esthétique et presque toujours gênante, double¬ 
ment inintelligente. Quelle dose d’extravagance, d’imbé¬ 
cillité faut-il donc pour la lancer, et quel degré sur les 
tréteaux doivent occuper les verticales qui en tirent les 
ficelles, — au plus clair profit des pourvoyeurs de ces 
juments de parade... Mais entrons, habillés avec recher¬ 
che, sans luxe criard, tirés à six épingles ; pas aupoint, 
toutefois, d’en faire craquer les jointures, donc en con¬ 
servant tous nos mouvements libres, pour les gestes 
aisés, quoique sobres, toujours dans le but de plaire. Cet 
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art est un des plus simples en tant que naturel, et un 
des plus difficiles à acquérir comme science sociale. Tout 
dépend surtout du milieu : ainsi, un forgeron gouail¬ 
leur pourra faire « cintrer » ses «costauds » d’estaminet, 
mais son succès serait peut-être moins vif, s’il voulait 
s’imposer dans un salon sélect (et encore ! je n’en 
jurerais point, surtout s’il s’y présentait en boxeur, le 
vulcain 1) -, et d’autre part, un gentleman aux miè¬ 
vreries flatteuses pour certaines entravées, serait sans 
doute moins applaudi, s’il servait les mêmes termes et 
les mêmes gestes à une « tournée » de chauffeurs indus¬ 
triels. Ainsi, tout est en soi : habit çt corps. Je n’in¬ 
sisterai point sur la prépondérance certaine des gros 
volumes— même chez les dames intrigantes, mon¬ 
teuses d’affaires — ceci est une des vérités par mon 
expérience reconnues ; mais je noterai, comme autres 
adjuvants utiles de l’intelligence mondaine, en plus du 
geste, la langue et les yeux, ou, si l’on préfère, la parole 
et le regard. Effectivement, le silence n’est que d’argent et 
le verbe coule d’or, de la voix au timbre clair, aux ondes 
sonores et nuancées, à l’écho sympathique. Aussi faut-il 
déplorer, dans la plupart des salons ultra-modernistes, 
l’effacement de la voix douce et modeste, celle qui parle 
aux cœurs sensibles, aux âmes bien nées de plus en plus 
rares ; tandis que tonitrue et triomphe le son déclama¬ 
toire, emphatique sinon bourru, qui subjugue les cer¬ 
veaux à fleur de tête. Sans approuver toutes les inepties 
débitées, on "peut en suivre la brève trame prime-sau- 
tière, laisser croire qu’on les comprend, qu’on s’y inté¬ 
resse : l’effort cérébral exigé paraît si faible ! 

Il faut s’accommoder à tous les esprits, a dit un sage. 
On voit des gens qui, dans les conversations et dans le 
peu de commerce qu’on a avec eux, vous répugnent par 
leurs ridicules expressions, par la nouveauté des termes 
dont ils usent et abusent au mépris de toute logique, 
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de toute intelligence ; ne suivant ni l’usage ni la raison, 
mais leur bizarre mentalisme, voulant imposer leurs 
erreurs certaines. Sans brusquerie niallurepédantesque, 
je refuserai toujours, quant à moi, de répéter ou seule¬ 
ment d’approuver les idiotismes qui se débitent un peu 
partout et même dans beaucoup de salons où le ton 
gouailleur s'insinue, en parlant par exemple de certaines 
pièces modernistes, en oubliant que les mots voyoucra- 
tiques sont montés de l’égout au plateau de la scène, 
d’où ils éclaboussent tout le théâtre, loges comprises... 
Hélas î certaines de nos jeunes filles elles-mêmes se 
laissent gangrener le cœur et le cerveau, toute leur âme 
souvent si frivole, par trop de façons plus ou moins amé¬ 
ricaines, et par trop d’expressions caractéristiques des 
bas-fonds puants, beaucoup d’entre elles, à Paris et ail¬ 
leurs, répètent depuis longtemps : « Si qu’on se dévis¬ 
serait... Mes vieux commencent par finir de me barber... 
Je peux numéroter mes abatis ; mon paternel est en¬ 
core capable de me flanquer un abatage... S’il me ver¬ 
rait, mon fiancé japperait de me dévisser le lonquin... 
Je marche pus avec ce fusil... Et puis, je m’en 
fous !... » Un pareil langage, surtout chez de jeunes 
personnes par ailleurs intelligentes et cultivées, n’est 
pas plus généreux, artistique pour soi, que le précédent 
ne l’est pour les autres. — Une autre fois, j’entendis une 
jeune mère justement fièrede nourrir son premier bé¬ 
bé, répondre à un ventre plat qui la gourmandait de ne 
plus galoper sur les tréteaux mondains : « Ah ! ben, et 
le temps, ousque je le prendrais ? Si tu savais ce qu’il 
bouffe, ce goret-là!... » Mais, à cause de l’acte sancti¬ 
fiant, je préfère, sans comparaison possible, ces expres¬ 
sions triviales à la stérilisation volontaire, d’autant plus 
déshonorante qu’elle est plus longtemps calculée, avec 
une impudeur et une impudence qui pourraient bien 
être regrettées un jour, — trop tard... 
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2. Autres faits. — Je protesterai également contre 
la très mauvaise prononciation voulue qu’on affecte 
même à la table de famille, depuis que s’accentue le plus- 
stupide des nivellements qu’aient jamais révéles cham- 
bardeurs de toutes les époques. Est-ce parce qu’il écouta 
prononcer le « po-au-feu au gruère » par sa cuisinière 
accoudée sur le porte-plat, que j'entendis dernièrement 
un ali à pelisse fourrée dire au caissier d’un comptoir 
« Je vas prendre tou-en... or ! » ; et tant d’autres créti- 
nades analogues qu’on ouït à tous les carrefours, de¬ 
vant chaque porte et, je le répète, hélas ! dans beaucoup 
d’appartements familiaux. Certes, je reconnais sans 
peine que les authentiques Parisiens n’ont en généraL 
jamais su dire le français, les noms propres comme les 
noms sales (d’Azas pour d’Assas, d’Orzonval pour d’Ar- 
sonval, Chapus ou Gapus pour Capus le vaudevilliste, 
Goëtlocon pour Coëtlogon, Laiçant pour Laisant, Ni- 
clauze pour Niclausse, Roujon-Magart pour Rougon- 
Macquart ; astragan pour astrakan, gruère pour gruyère, 
je suis t’un n’oceur pour je suis un oseur ; puis, tout le 
monde è-en grève, péti-à-pétit, tou augmente, troi-amis 
et quat’z’ânes, quat’ sous la live comme aux petites voi¬ 
tures, et autres poissarderies). Par ailleurs, les gouapes 
qui prétendent gouverner le monde vous hurleront que 
« c’est t’honteux de pas pouvoir pisser contre les portes 
des boutiques, comme si qu’on serait pu en répubique ; 
ah ! ousqu’il est mon eustache, pour la suriner leur 
gueuse de bourgeoise ! » L’autre jour, j’entendis une 
femme de ménage se plaindre à la concierge rentrant 
« Je m’ai t’égosilée à gueuler dans vct’colidor 1...» Et 
dans des écoles gouvernementales, saviez-vous qu’on 
exige chaque matin le ruban écarlate dans les cheveux, 
et qu’on fait maintenant épeler a, beu, queu , deu...au 
lieu de a, bé, ce , dé... Avant de protester avec moi, réflé¬ 
chissez donc un peu : qu'y a-t-il de plus subversif qu’un. 
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abbé , et surtout qu’un curé dont la consonance est sem¬ 
blable à celle de ce terrible cé-dé. Le jour où j’appren¬ 
drai qu’on interdit également les expressions séditieuses 
de papa qui pourrait faire penser étu pontife souverain, 
et de maternelle qui rappelle de loin la douce Mater dolo- 
rosa , je ne récriminerai pas davantage. Et peut-être non 
plus, lorsqu’on supprimera le mot Dieu comme on a es¬ 
camoté son image. On obtiendra, par exemple : 

Petit poisson deviendra grand, 

Pourvu que Von lui prête vie. 

Ou encore, dans ce vers voltairien également cé¬ 
lèbre, au lieu de : 

Mon Dieu, j’ai combattu soixante ans pour Ta gloire ; 

pourquoi ne diraient-ils pas, bien modernement, par 
exemple au sujet des impayables retraites ouvrières : 

Mon vieux, j’ai trimardé soixante ans pour la peau ! 

Non, je ne proteste point (excusez-moi si j’évite le 
mot plus crâne de rouspétance). Et je ne m’insurge pas 
non plus, lorsque j’apprends qu’un maître communal au¬ 
torise les téteurs de huit ans à fumer, « par respect 
pour leur libre mentalité » (authentique !) ; mais j’at¬ 
tends la levée des nouvelles couches, aux élections de 
1930... 

...Renan a dit quelque part: « Ma nullité avec les 
gens du monde dépasse toute imagination. Je m’em¬ 
barque, je m’embrouille, je patauge, je m’égare en un 
tissu d’inepties. Voué par une sorte départi pris à une 
politesse exagérée, à une politesse de prêtre, je cherche 
trop à savoir ce que mon interlocuteur a envie qu’on 
lui dise... » Or, sans me permettre une comparaison 
même relative entre ce grand artiste et moi apprenti 
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penseur, je dois néanmoins à la vérité nue de dire 
que je suis atïligé du même défaut. Malgré la meilleure 
intention, j’arrive presque toujours à mécontenter les 
personnes pour qui je ressens une sympathie réelle, une 
véritable cordialité. Pourquoi ? Très probablement 
parce que mes expressions sont mal rendues, donc mal 
interprétées, par des gens dont l’imagination est peut- 
être trop vive et d'autant plus susceptible ; ou plus souvent 
encore par mapropre faute, par mon incurable inhabileté 
en technique mondaine. — Que ce petit préambule en 
mea culpa m’incite donc à être charitable en paroles et 
en pensées, pour les faiblesses moins graves de mon 
prochain. J’abrégerai autant que possible les minimes 
faits divers qu’il me fut donné d’observer dans maintes 
circonstances, et que je signale comme erreurs ^vitables 
de l’intelligence en défaut. 

Intérieur, — Mais qu’on ne se méprenne point sur 
cette dernière ligne. Je ne veux pas dire du toutd’accen- 
tuerune gaffe, de l’enfoncer plus avant dans l’eau salée, 
sous prétexte de la repêcher. Pour continuer ma compa¬ 
raison en apparence un peu triviale, je conseillerais de 
rattraper toute maladresse —si l’autre interlocuteur l’a 
sentie en sourcillant ou non — aussi adroitement que 
possible, mais par une allusion très discrète, comme 
pour la chasser à petits coups imperceptibles ; en 
d’autres termes, noyer cette gaffe sans troubler l’eau, en 
clarifiant la suite de la conversation. Par exemple, si je 
dis à une forte dame qui avoue trente ans plus une frac¬ 
tion (pouvant aller jusqu’à neuf, ou douze) : « Mes com¬ 
pliments, chère madame, vous êtes développée comme 
une mariée en situation pleine d’intérêt... ou comme un 
gros capitaine de citrouillards î », je n’ai que le temps 
de ressaisir ma bride pour ajouter: « J’entends par là 
que je vous trouve dans toute votre splendeur épa¬ 
nouie » ; ce qui ne m’empêchera probablement point de 
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passer pour un goujat, ou pour un idiot, à mon choix. 
— Je commis une autre balourdise, que je revendique 
pour savourer l’humilité de m’en repentir, le jour où 
causant avec un compatriote très cossu (car il habite en 
rentier sur un boulevard de Marseille), je lui demandai 
crûment s’il ne voudrait pas me vendre sa cigalière de 
Saint-Biaise, que je croyais embarrassante pour lui ; au 
lieu de dire par exemple : « Je serais heureux de devenir 
votre voisin, en achetant une petite propriété contiguë 
à la vôtre, etc. » Et l’intelligent bourgeois me remisa 
suffisamment à côté : « Ma foi, je ne tiens guère à me 
débarrasser dubastidonde mes ancêtres ; on m’en offrit 
un bon prix l’an dernier, et j’ai répondu que je réfléchi¬ 
rais, si un jour j’avais besoin de quelques billets de 
mille... » 

Le grand maître ès sciences sociales Balzac, disait à 
propos d’une tasse de thé offerte : « Il y a, dans la ma¬ 
nière dont une femme s’acquitte de cette fonction, tout 
un langage, et les femmes le savent bien ; aussi est-ce 
une étude curieuse à faire que celle de leurs mouve¬ 
ments, de leurs gestes, de leurs regards, de leur ton, de 
leur accent, quand elles accomplissent cet acte de poli¬ 
tesse en apparence si simple... » Fort bien observé, n’est- 
ce pas? — Mais à tout conteur tout honneur. Je ne sais 
plus à quel thé ni à quel propos j’entendis une jeune 
femme se plaindre des assiduités d’un octogénaire qui 
avançait des prétentions ingambes à l’entour de ses mi¬ 
gnonnes bottines. Tout en complimentant la belle héroïne 
sur sa douce force de résistance, j’ajoutai étourdi¬ 
ment sans la moindre malice : « Au reste, vous n’avez 
qu’à le prendre sur vous », entendant ainsi : « Vous n'a¬ 
vez qu’à prendre moralement sur vous cette décision, 
de décourager le vénérable soupirant, sans trop le frois¬ 
ser. » La jolie dame crut-elle que je voulais lui dire 
d’asseoir sur ses propres genoux le vieux polisson ? Je 
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ne sais au juste, mais, par ma faute certaine, je réussis 
à me fermer un salon agréable, une bonbonnière à 
cénacle choisi; non, je n’y fus jamais plus invité, jamaisl 
— Dans une société analogue quoique moins rétrécie, la 
porte me fut ouverte par un valet aux favoris vraiment 
aristocratiques qui me fit penser combien certains 
domestiques ont l'intelligence initiative, au point que je 
me retins à quatre dents pour ne pas complimenter ce 
gardien sur son allure de juge de paix. Or, au cours de 
la même réception, je fus présenté à un juge éminent 
qui ressemblait comme un frère aîné au redresseur de 
portières ; pouvais-je, décemment, dire au jurisconsulte 
qu’il avait l'air d’un pipelet? Le compliment eût pu por¬ 
ter à faux, et il s'en fallut de peu que je ne fusse encore 
mal compris ; comme le jour où je fus tenté de dire à un 
gros papa prénommé Iïippolyte, que ce job mot pouvait 
étymologiquement signifier sous-pierre . — Je ne me 
serais sans doute guère mieux fait apprécier au siècle de 
Louis XIV, si j’avais dit à l’encontre de tout le monde : 
« Ville défendue par M. de Vauban, ville prise ; ville 
assiégée par M. de Vauban, ville imprenable! » On ne 
se fait pas toujours comprendre... Et, une autre fois, je 
m’arrêtai encore au bord du précipice, au moment de 
répliquer à une jeune fille en vacances, qui avouait avoir 
tant craint l’hiver précédent, qu’elle se débarbouillait le 
matin avec l’eau de sa bouillotte nocturne : «Tiens, vous 
vous décrassiez donc la figure avec l’eau parfumée de 
votre bain de pied? Moi, quand j’étais aussi au couvent, 
je veux dire à l’école militarisée, il m’arrivait parfois de 
renverser mes draps trop sales, et de permuter les pieds 
avec la tête ! » Je n’aurais plus eu qu’à rappeler que j’a¬ 
vais sucé mon café noir dans une tasse désansée, comme 
ce pauvre Abélard 1 

Mais chacun son tour, pour qu’on ne puisse pas me 
traiter d’accapareur... Je connais de près une fîlletle qui 
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se méfie salutairement des gros chiens inconnus ; un 
jour que je la rassurais en la voyant s’écarter d’un épa¬ 
gneul joueur, elle m’affirma qu’elle cédait le trottoir 
« par politesse et non par poltronnerie ! ». A un repas, 
la même intelligente avait saupoudré de sel sa petite 
assiette, et à ma surprise elle avoua que c’était « pour 
attendre la noix de côtelette » qui lui revenait effective¬ 
ment, presque oubliée. Cette réponse était aussi adroite 
que la réflexion d’une tante m’offrant autrefois de cer¬ 
taine confiture qu’elle affectionnait tout particulièrement, 
— oh ! pour moi seul, afin de me tenir compagnie, sans 
plus ! Je me rappelle aussi la pensée d’un petit garçon 
que sa mère avait chargé de demander si la fille de l’é- 
picière avait doublé avec succès le cap du brevet pri¬ 
maire : « Maman, j’ai réfléchi que celte dame serait mé¬ 
contente de ma question, en cas d’échec ; et j’ai gardé 
ma langue. » — Invités un soir chez un marchand de 
denrées mentales quelques amis virent arriver le 
maître en nage qui leur cria pour s’excuser de son 
retard : « Sale fourbi de métier 1 j’ai tant cavalé que j’en 
ai plein le dos et l’estomac : je ne pourrai rien croûter 
ce soir ! » Cette crotte réellement cueillie au vol, valait 
presque la blague connue du restaurateur servant, en 
guise d’apéritif, du « cavatif » aux voyageurs à la carte, 
puis du « clavatif » aux abonnés de la table d’hôte ; et 
c’était tout de même moins inconvenant que le « chasse- 
cousin » de la vieille paysanne zolâtre qui, soyons justes, 
n’avait pas le moindre vernis bourgeois.Unecampagnarde 
également authentique (je garantis le fait, d’après la 
propre nièce du phénomène) servait à un cousin de pas¬ 
sage un œuf unique dans deux assiettes, le blanc dans 
l’une et le jaune dans l’autre ; et elle l’encourageait de 
loin : « Ne vous gênez donc pas, Eugène, mangez les 
deux plats! » Puis, au minet squelettique : « Ne pleure 
plus, Raphagon, le bon cousin t’en laissera un peu I ». Et, 
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en complément, elle versait au patient de l’eau vinai¬ 
grée, mais du vrai vinaigre dont la « mère » sommeillait 
dans une vieille marmite entoilée d’araignées... Un 
autre jour peu lointain, j’entendis à une collation de 
cinq heures un jeune fiancé de province, répondre à sa 
bonne qui s’e nquéraitstou si les visiteurs (en l’occur¬ 
rence des visiteuses) étaient satisfaits : « Oh ! pour moi, 
Julie, tu peux tout enlever ; je m’en suis bourré jusque- 
là 1 » Sourire inaperçu de la douce jeannedarc, mais 
grimace simiesquement pincée de la bonne maman. — 
Dans un coin du même salon, la petite sœur du jeune 
homme disait à une dame quarantenaire : « Oui, la 
grand’mère de mon amie, elle vous ressemble un peu; 
elle est très brune comme vous, du vrai café au lait, 
avec des cheveux blancsprès des tempes. » La candidate 
au brevet des sciences modernes aurait pu compléter sa 
description topographique en “ajoutant : « Oui, des che¬ 
veux blancs... près d’Ëtampes (Seine-et-Oise). » La 
dame eût peut-être ri... moins jaune. — A propos de 
cheveux gris, j’ai lu quelque part, ailleurs que sur un 
prospectus de capillarisme, qu’une femme intelligente 
ne consent pas à vieillir, ni à demeurer laide quand elle 
est encore relativement jeune; mais elle peut aussi, je 
crois par ce que j’ai observé, tirer parti même de cer¬ 
tains défauts physiques qu’elle transforme en charmes 
alléchants, rehaussés par ses autres attraits moraux, 
psychologiques, intellectuels. En pleine santé, elle veil¬ 
lera très attentivement à ce que les excès (soirée, flirt 
sexuel, etc.) ne puissent l’endommager en patte d’oie, 
grâce à une hygiène rigoureuse externe et surtout in¬ 
terne, avec une nourriture matérielle appropriée à son 
tempérament et une alimentation spirituelle faite de 
pensées douces, de hautes et ferventes méditations (il va 
sans insister que cet avis intéresse l’homme au même 
chef que la femme). Le temps ne parvient pas alors à 
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démolir trop tôt cette forte ou moyenne santé intelligem¬ 
ment défendue ; et la femme peut prolonger son apo¬ 
théose trentenaire jusqu’aux confins de la cinquantaine ; 
puis, plusieurs fois grand’mère, presque bisaïeule à 
soixante ans, elle pourra sans ridicule avouer « qua¬ 
rante et quelque ». Et les plus malins penseront : « Oui, 
quarante et sept ou huit ; gare à la révolution ! » 

Mon intention n’est point d’intercaler ici une disser¬ 
tation médiocrement intéressante.sur la coupe des vête¬ 
ments, depuis l’âge préhistorique « sans peau » jusqu’à 
notre siècle « sans fil ». Mais il sied de reconnaître la 
supériorité des effets amples sur les collants, au point 
de vue hygiénique et même sous l’angle visuel esthé¬ 
tique; car si le pantalon à la zouave enrobe à l’aise 
toutes les jambes viriles, par contre la « combinaison » 
du gymnasiarque rencf hideux les mollets arqués, les 
genoux en troncs d’oliviers; et quant aux déguisements 
'hommesques des sportsmiss de tous les âges et de toutes 
les latitudes, ah 1 maladie 1 comme gémiraient nos sages 
aïeules... A propos de ridicule, d’inintelligence, vous avez 
dû rencontrer souvent de ces personnes qu’une marâtre 
nature ou des parents laids ont pétries disgracieuses; 
or, remarquez que la plupart du temps ces pauvres 
laiderons s’affublent d’oripeaux carnavalesques qui at¬ 
tirent mieux les regards et soulignent davantage leurs 
silhouettes inesthétiques : blonde blette aux yeux ronds 
de chouette encasaquée de rouge et encapuchonnée de 
jardins quadricolores ; brune moustachue à col très haut 
monté avec fleurs blanches dans les cheveux (tache lai¬ 
teuse sur une aile de corbeau faisant demi-deuil) ; poi¬ 
trine squelettique audacieusement déballée, avec pour 
complément un binocle (afin de mieux danser?). — Mais 
voici le bouquet de contraste : en fin décembre dernier, 
je dus offrir mes compliments à une arrière-grand’mère 
impudemment plâtrée, chaussée de hauts talonsLouisXV, 
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la mode n’étant plus, ce trimestre (attrape, Sganarelle !), 

A ces souliers mignons de rubans revêtus, 

Qui les font ressembler à des pigeons pattus ; 


le tonquin couvert d’une robe verdâtre, l’occiput aride 
capelé d’un vaste parterre de roses thé, dont quelques 
pointes semblaient attendre le premier soleil pour s’é¬ 
panouir ; tandis qu’une de ses petites-filles, depuis peu 
fiancée, rayonnait en blond dans un sobre tailleur qui 
l’habillait comme un gant neuf, sous un petit chapeau 
piqué par elle d’un chou mignonnement simple. 

Au sujet d’un autre costume, l’Arlésienne du xx e ne 
reconnaît plus son ancienne sœur toujours jeune et si 
fraîche, l’immortelle Mireille déjà vue dans la Voie 
Sacrée d’Athènes et que je retrouvai ce dernier prin¬ 
temps à Saint-Trophime (près de l’immuable cloître aux 
soixante-douze colonnes symboliques). Oui, je l’ai admi¬ 
rée dans tout l’éclat de ses dix-huit avrils, entre quelques 
aïeules deux fois « fidèles » noyées parmi les falbalas des 
jaquettes, des « chapos » et des « chichis », — l’authen¬ 
tique et fine Arlésienne au nez busqué sous vaste front 
bombant, aux larges hanches généralrices, belle comme 
une lointaine créole aux yeux de diamants noirs enchâs¬ 
sés dans un écrin de cils plumeux; encore plus resplen¬ 
dissante sous son petit bonnet, son fichu sombre et son 
jabot d’albe en cœur, avec ce tout esthétique qui lui 
donne une allure de statue vivante, un cachet d’art unique 
au monde... Puis au Museon Arlalen (qu’enfantèrent les 
patriarcales libéralités de l’empereur Frédéric, cette Etoile 
de toute première grandeur !), tandis que je m’extasiais 
devant la miraculeuse beauté nature de Mireille en prière , 
j’entendis une fausse coquette delà rue des Arènes s’es¬ 
claffer sous son déguisement franciot : « Vé! de celle-là, 
mince alors ! Quoi donc qu’elle fait, à genoux devant 
son fanal? Qui est-ce donc?... » — Ainsi renégats, ces 
l'intelligence 5 ** 
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stupides arleri , perdent, avec leur intelligence locale* 
jusqu’à l’instinct de la conservation ; ils ne comprennent 
plus que les touristes se lasseront de les enrichir, à force 
de les voir intégralement semblables aux simiesques mo¬ 
dernes de partout. Et l’immanente, l’automatique Justice 
de l Espace aura, une fois encore, estampé son impec¬ 
cable verdict ! 

En général, la tenue la plus intelligente n’est-elle pas 
celle qui sied le mieux au total de chaque personne, à 
la résultante de sa bourse, de sa santé, de son âge, de sa 
taille; toute jeunesse étant alors comme la vivante pa¬ 
rure de sa parure factice. Mais le clou de la mode devient 
la hideuse mode du clou, du manche à balai empanaché 
comme d’un riflart ! Et l’on peut voir Mardi-Gras chaque 
jour de semaine, fêtes et dimanches, jusque sous la 
forme des jupes-culottes, des jupes-tutus et dérivées. 
Ah 1 que le charivari avait du bon, autrefois, la chasse 
au grotesque, sous les huées du vrai peuple sain et droit ; 
hélas 1 les meilleures traditions se perdent... Certaines 
« dames » voyaient d’un œil dur leurs modernes a che¬ 
valiers » les saluer d’un hochement de tête, d’un coup 
de doigt désinvolte, la cigarette aux lèvres, au lieu de 
brandir l’imposant couvre-chef ; or, aujourd’hui (je 
parle pour celles qui arborent les modes ridicules sur 
des nichons dégonflés volontairement stériles), ces odo¬ 
rantes bidoches maquillées auront-elles encore le droit 
de s’offusquer si le premier ou dernier goujat venu, 
même ganté de margarine, les pousse par derrière l'uri¬ 
noir avec un tentant : « Viens-tu gicler, grosse culotte?» 
En fin de compte, elles ne pourront plus gémir, mainte¬ 
nant qu’elles la portent, en pratique comme en théorie. 
Et pourquoi l’égalité ne deviendrait-elle pas complète, le 
jour où nos identiques réussiront à voter comme des 
ânes, fumant le cigare et le brûle-museau ainsi que des 
locomotives à vapeur (j’en ai vu, en Bretagne); à porter 
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le sac et tirer leur coup de fusil comme leurs collègues 
dans l'armée « consciente » (il y a des précédents) ; enfin 
à injecter recta leurs spermatozoïdes dans les ovaires 
masculins (pour le grand concours du milliard I). Chacun 
son tour, nous sommes tous et toutes, uniformément 
« tous >» égaux, je suis le plus farouche à le proclamer ; 
et vous voyez que je ne m'arrête point à mi-flanc, dans 
mon égalitariste apostolat ! ! 

Extérieur. — La rue des grands centres affairés, 
quelle incomparable éducatrice de l’intelligence en 
action, surtout pour ceux qui savent béquiller comme 
sur des échasses, avec un van-bouclier sous le bras 
gauche. — Sans m’enfoncer dans une facile dissertation 
en parodie de la langue d’Esope, je noterai simplement 
quelques-unes de mes observations où entraient en jeu 
les sens du savoir-vivre, de la comparaison, du juge¬ 
ment, etc. 8 — En partant du trottoir, c’est ne pas « com¬ 
prendre » que de garder indûment le côté mur quand 
on rencontre une personne plus respectable que soi- 
même. J’ai entendu dire à un freluquet qui doit se con¬ 
naître en politesse comme un primaire en psychologie 
ou en français (un de ceux qui se flattent de ne jamais 
regretter ce qu’ils ont dit ou fait, quoi qu’il advienne !) 
que, pour éviter toute discussion, chacun devrait « pren¬ 
dre par sa droite », — comme les autres bêtes dont je 
reparlerai bientôt. Cette conception ne peut tenir debout, 
et il faut avoir la jugeote encore plus rétrécie qu’un trot¬ 
toir de ruelle pour la soutenir. Combien je préfère le 
geste de cette élégante qui, voyant venir une petite Sœur 
des Pauvres, pourtant plus jeune et qui s’écartait sur la 
bordure, préféra descendre dans la crotte plutôt que 
d’accepter le passage d’honneur. Et cette autre dame 
avec sa grande fille que j’ai vues si souvent dans une 
ville de province (où le bon ton se conserve infiniment 
mieux qu’à Paris, soit rappelé en parenthèse), traverser 
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à deux la rue boueuse pour éviter ce désagrément à 
quelque amie plus âgée qui les saluait de l’autre façade ; 
politesse analogue facile à observer dans les villes mari¬ 
times, où plusieurs officiers terriens saluent les pre¬ 
miers un seul officier de mer du même grade. — 
A propos de boue, nous en trouvons sur les murailles 
comme dans le ruisseau, surtout aux périodes d’épidé¬ 
mie électorale, où chaque comité « prend l’engagement 
d’honneur » de garantir le triomphe de son candidat, 
bluffeurs se condamnant tous ainsi au déshonneur, à l’u¬ 
nique exception des compères de l’élu qui d’ailleurs n’est 
pas toujours le plus roublard. Lors d'une récente cam¬ 
pagne municipale (poste gratuit comme chacun sait, 
malgré les neuf mille francs fixesannuellement palpés en 
guise d’acompte), je lus les affiches adverses interprétant 
la conclusion d’une polémique où le calomniateur fut 
gratifié de cinquante francs d’amende. Le a réparé » 
colla sur tous les murs de « son » quartier de larges pa¬ 
piers rouges où s’étalaient plusieurs fois les lettres con¬ 
damné ! 1 longues comme des voyous sans mégot, suivies 
d’un commentaire victorieux; mais, sans sourciller, l’ad¬ 
versaire riposta sur un fond jaune avec des arguments 
de son cru qu’il terminait approximativement ainsi : 
« Et voilà, chers électeurs, à combien les juges ont tarifé 
l’honneur de l’ignoble budgétivore qu’est le gros Ixe : 
cinquante francs ! ! ! )) Eût-il été plus intelligent de se taire? 
— C’est pourtant ce qu’a toujours fait, depuis une quin¬ 
zaine d’années qu’il passe en bonne partie dans ses vi¬ 
gnobles pour y mieux chauffer ses réélections, cet 
aphone « représentant du pauple souverain » que j’a¬ 
perçus l’été dernier surveillant en vrai maire-chef de 
chantier la construction d’un sheed communal, au lieu 
d’aller voler le septième douzième provisoire de trois 
nouveaux millions supplémentaires. Mais une mauvaise 
langue ayant insinué que la présence des moujiks nihi- 
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listes n’est pas indispensable dans notre Guignol par- 
lementard, je n’insisterai point. 

Divers. — Pour ne jamais froisser (même si c’était 
mérité), il faut être d’une grande réserve souriante dans 
la conversation, à l’extérieur comme àl’intérieur, se rap¬ 
peler et au besoin parodier le classique « je ne dis pas 
cela» de l’original Misanthrope. Ne tombons point dans 
le travers de ces ignares qui nient tout ce qu’ils n’ont pu 
voir ni lire, qui ne peuvent rien comprendre hors de leur 
courte portée visuelle ou mentale, s’exclamant à tout 
propos : « Mais je n’ai jamais vu ça ; je n’en ai jamais 
entendu parler : donc, ce que vous prétendez est impos¬ 
sible » ; ou bien : « Je ne trouve pas tel objet, donc il 
n’y est point » ; ou encore : « Vous n’avez pas répondu à 
ma lettre (au lieu de : je n’ai pas reçu deréponse)... Je ne 
trouve pas le même compte que vous, donc vous m’avez 
trompé» ; et tant d’autres crottes mentales... Combien je 
trouvai plus intelligente cette réponse d’une respectable 
dame qui, sur sa terrasse hospitalière, conseillait à un 
jeune ami de ne pas combattre trop ouvertement le 
féroce parti pris antireligieux d’un oncle sans progéni¬ 
ture, mais à l’héritage couvé par de nombreux croco¬ 
diles : comme le jeune homme avouait sa répugnance 
instinctive, non seulement au mensonge, mais encore à 
la simple réserve neutre, au silence coupable devant 
l’erreur et le mal ; au lieu de lui répondre qu’il avait tort 
sous un certain angle aigu, qu’elle le désapprouvait dans 
son intérêt, cette vieille amie ajouta plus intelligem¬ 
ment :« Certes, je comprends, d’un côté... D’ailleurs, 
mon fils Gaston est comme vous ». C’était à la fois moins 
vexant pour l’ami et plus élogieux pour elle-même, dans 
son fils loyal. — Comme je rendais visite à une autre 
dame qui échafaudait son panache pour sortir, je me 
permis de lui dire, avant de rebrousser chemin : « Ah ! 
pardonnez-moi, chère madame, je ne voudrais point 
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vous priver de votre promenade ; je reviendrai... j’ai pré¬ 
cisément une petite course... » A quoi l’exquise élégante 
eut la bonté de répondre : « Mais au contraire, cher 
monsieur, je suis bien aise de vous revoir... je rentre à 
l'instant... » — Un jaune-bec bramait, je ne sais plus à 
quel propos : « A quoi que ça sert de se biloter ; moi, je 
ne regrette jamais ce que j’ai fait». Un homme mûri lui 
répliqua posément, donc plus intelligemment que s’il se 
fût fâché : «Quand j’avais dit-huit ans, j’étais comme 
vous, jeune homme ; avec mes cravates et gilets rouges, 
je ne doutais de rien, je me croyais irrésistible et infail¬ 
lible ! Mais ne vous désolez point : avec l’âge l’expérience 
viendra pour vous comme elle vint pour moi, imman- 
. quablement. » — Toujours dans le but de ne pas froisser 
(ce qui est maladroit, donc inintelligent), j’ai vu le com¬ 
mensal d’un jeune ménage déclarer, en cas de malen¬ 
tendu, qu’il avait la faiblesse de se ranger toujours du 
côté du plus fort, c’est-à-dire avec la femme. 11 était 
aussi franc et un peu plus délicat que le classique cram¬ 
pon auto-invité, quiavait fini par lasser ses amphitryons 
au point de leur faire chercher un prétexte pour se dé¬ 
barrasser de lui : il suffirait pour cela de feindre une 
dispute et d’en appeler au jugement de l’intrus, pour 
que le mari ou la femme pût se fâcher et le flanquer sur 
le palier. La scène ayant éclaté à propos de bottes (d’as¬ 
perges, je crois), les deux adversaires apparemment 
furieux, finirent par recourir à l’arbitrage du numéro 
trois qui, nonchalamment, répliqua non sans politesse : 
« Oh! moi, vous savez, je ne veux me brouiller avec 
personne ici ; pour quelques semaines que j’ai encore à 
couler entre vous deux... » Le conteur ne dit pas si les 
époux se réconcilièrent pour ou contre le larron. — Se 
croyait-il plus intelligemment poli, ce,commensal de la 
Sorbonne que j’entendis un jour dire à notre professeur 
de philologie qui, aimant s’attarder dans la salle de 
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cours, nous ouvrait la porte du couloir : « Passez donc, 
monsieur !» — « Pas du tout ; après vous, mon ami. )) 
Et comme le lourd montagnard insistait, le savant dut 
presque se gendarmer, sur un ton d’ailleurs très calme : 
« Mais pardon ! je suis un peu chez moi, ici ; et je dois 
vous faire les honneurs de mon petit domaine. » Je trem¬ 
blais que le ruslre ne voulût se rattraper en tendant le 
premier — sans rancune ! — sa rouge main nue au 
docte pédagogue... Et cet autre adolescent qui, pour 
remercier un académicien d’avoir lancé son premier 
poème, lui écrivait de sa plus belle plume d’oison : 
« Mon cher confrère, j’ai l’avantage de vous annoncer... » 
Mais un pseudo-protecteur vengea son collègue, en don¬ 
nant trois rendez-vous espacés pour recommander un 
jeune postulant trotteur, ne se rendit à aucun, ne 
s’excusa point, et répondit finalement qu’il était harcelé 
de demandes analogues ! Et cet autre « cher maître » 
décoré qui, après avoir conseillé de vive voix un con¬ 
frère de son âge de briguer son admission dans une 
Société littéraire à retraite, lui répondit peu après par 
lettre lointaine : « Je vous conseillerai plutôt d’attendre, 
car on est en ce moment très difficile sur le mérite des 
candidats ; néanmoins, si vous croyiez devoir persister 
dans votre sollicitation, je tâcherais de voir quelqu’un 
qui, peut-être... » — Au total, quelques mufleries qui en 
compensent d’autres, pour l’harmonie de l’ensemble, et 
que je couronnerai avec cette perle pêchée dans une 
revue sérieuse, dont je citerai l’esprit crétinesque, sinon 
le mot à mot absolu. Lors du voyage d’hiver qu’il entre¬ 
prit dernièrement à Gênes, en gros chef d’ouvriers qu’il 
était, un représentant delà « classe spoliée » écrivit de 
son auguste main propre sur le registre du grand hôtel qui 
eut l’insigne honneur de l’abriter quelques nuits : « Son 
Excellence Monsieur Lafîche, Ministre du Travail et de 
la Prévoyance sociale de France, et sa suite. » Pour par- 
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faire le croquantisme puant à plein cornet, il ne man¬ 
quait guère que ces mots complémentaires : « Sa dame 
légitime(née... avec prénoms), Ses demoiselles (prénoms) 
et Ses valets (sobriquets). » 

J’en conviens, les bêtes elles-mêmes ne sont parfois 
pas plus intelligentes, malgré leur instinct, faculté su¬ 
périeure, puisque très souvent infaillible ; mais la plu¬ 
part du temps, la faute en incombe à l’homme. Pour 
le côté à prendre sur route, par exemple, n’est-il pas 
irrationnel de se garer à droite, alors que le siège du 
conducteur se tient de ce côté, laissant ainsi toute la 
gauche plus difficile à surveiller ; en toute logique, il 
faudrait donc changer ou le siège, ou la coutume actuelle. 
J'ai vu un cheval, maniaque comme un vieux célibataire 
sans enfant, hocher de la tête bouche vers bouche, contre 
un collégien inexpérimenté qui s’obstinait à marcher sur 
sa droite ; lequel des deux trotteurs avait raison ? Un 
autre « conquête de l’homme » sauva la vie à un malheu¬ 
reux tombé devant ses pieds, et qu’il enjamba fort 
adroitement ; mais, en toute justice, il convient de re¬ 
marquer que le cocher n’avait pas aperçu cette presque 
victime ainsi épargnée, heureusement ! Je dois recon¬ 
naître que, dans d’autres circonstances, l’intelligence 
parvient à tromper même l’instinct : vous avez dû voir 
comme moi, par exemple des chevaux emballés qu’on 
arrêtait en gesticulant devant eux, les bras écartés, sur¬ 
tout en agitant une veste ou un simple mouchoir ; n’ayant 
pas le loisir de délibérer, la pauvre bête ne voit qu’épou- 
vantails, comme une haie sans issue, et elle se laisse à 
nouveau entraver. D’autre part, le taureau n’est pas 
mieux inspiré lorsqu’il fonce sur la banderole de son 
assassin, dont l’épée traîtresse va par derrière lui trouer 
le cœur... Mais ne nous écartons pas davantage de notre 
sujet : l’intelligence du savoir-vivre. 

Je vis un jour, sur la table d’un jeune « élu » qui ve- 













ARTS PSYCHOLOGIQUES 


177 


naît s’installer au centre de la grande ville, un lourd 
Traité des convenances, bien en relief sur la boîte aux 
cigarettes rares. Cet infaillible révolutionnaire (pas plus 
exalté que moi, à cette époque) voulait-il ainsi montrer 
à ses visiteurs qu’il apprenait la bienséance, en s’expo¬ 
sant à ce qu’on conclût qu’il ignorait les usages urbains ? 
Simple supposition, en somme peu charitable de ma part, 
et d’autant moins que j’ai un peu l’air d’insinuer que 
seuls les gens sales se lavent ! — Dans un milieu assez 
semblable, lors d’une réception officielle d’une reine 
(de Finlande) dans un grand musée de l’Etat, je vis des 
professeurs et autres fonctionnaires de premier ou de 
troisième ordre en grande tenue noire, tous en clas¬ 
sique redingote et gibbus, mais avec des plastrons-cra¬ 
vates, les uns noirs, les autres rouges, quelques-uns verts 
perroquet ! ! Quel exemple intelligent aux badauds qui 
venaient puiser là du vaccin de tenue aristocratique... Et 
ce rasta était-il plus adroit de bondir sur un bibelot que 
par pure politesse n’engageant à rien (comme tout ce qui 
n’est que vaguement conventionnel), la maîtresse de 
maison lui offrait à moitié, en réponse à son admiration 
d’olivâtre. Mais, tandis que le grec escamotait preste¬ 
ment au doublefond de son paletot le mignon marbre 
unique, la dame, au lieu de lui infliger un sec « Ah ! non, 
puisque vous le prenez si indélicatement, je veux le 
garder », l’attrapa plus finement : « Permettez, cher 
monsieur, que j’en fasse prendre au moins une copie ; 
je vous ferai ensuite porter l’original ?» — Autre fait en 
contraste, qui me fut rapporté par un'témoin ocuLaire. 
Lors d’une réunion intime, par un de ces grands froids 
noirs comme on en subit chaque hiver, le maître de 
céans s’aperçut qu’un jeune poète parmi ses invités 
n’avait point de pardessus ; le pauvre hère étant à peu 
près de sa taille, il le retint sur le pas de l’antichambre : 
« Mon cher ami, vous oubliez votre paletot ». Et comme 
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l’autre rougissant, bégayait : « Pardon, cher maître, 
vous faites erreur... », l’excellent bomme lui imposa le 
vêtement sur les épaules, puis, le poussant en douceur 
dehors, il conclut : « Je ne sais s’il est à vous, mais il ne 
m’appartient plus, ni à personne autre. » Quel beau trait 
de générosité intelligente ! Car tout est là : le tact, le 
discernement. Combien de gens riches ne savent prati¬ 
quer ni la véritable charité, la vraie, celle qui paye de 
s*t personne et pas uniquement de ses gros sous (ce dont 
je parlerai à mon aise dans un autre tome), ni même 
offrir des cadeaux de circonstance, qui doivent être 
appropriés aux besoins de leurs destinataires. Etiquette, 
savoir-vivre, ou plus exactement savoir-faire, intelli¬ 
gence en action que tout cela. 

Mais, d’autre part, quelle fausse mentalité bourgeoise, 
quelle tristesse d’assister à cet effroyable nivellement 
par en bas, — tel le ruisseau pollué, quoique issu de la 
source pure, courant s’anéantir dans le gouffre de 
l’égout. Déjà Flaubert le disait à ses concitoyens, pour¬ 
tant bien moins rugueux que nous : « La noblesse 
française s’est perdue pour avoir eu, pendant des siècles, 
les sentiments d’une valetaille. La fin de la bourgeoisie 
commence parce qu’elle a ceux de la populace. Je ne 
vois pas qu’elle lise d’autres journaux, qu'elle se régale 
d’une musique différente, qu’elle ait des plaisirs plus 
relevés. Chez l’une comme chez l’autre, c'est le même 
amour de l’argent, le même respect du fait accompli, le 
même besoin d’idoles pour les détruire, la même haine 
de toute supériorité, le même esprit de dénigrement, la 
même crasse ignorance ! » A notre époque, le célèbre 
avocat M e Chenu s'en prend surtout aux femmes qu’il 
rend responsables de la décadence actuelle : « Les 
femmes semblent ne plus vouloir de la politesse. A force 
d’imiter les hommes, d’entrer avec eux en concurrence et 
en conflit, elles perdent cet état d’apparente faiblesse qui 
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leur valait des égards. » Aussi, « d’un étage à l’autre de 
la société, on se regarde sans sympathie et, dans l’esca¬ 
lier, on se bouscule ; les parvenus se croienttout permis ; 
les bourgeoises vulgaires, parties de bas, vaines de leur 
dot, apportent partout leur mauvaise tenue... » (Il y a 
aussi une question de mésalliance intellectuelle dont je 
reparlerai plus tard.) D’ailleurs, si l’on avait vraiment 
conscience des énormes platitudes et grossièretés qui 
s’expectorent dans certains salons vulgaires, même et 
surtout de Paris, j’aime à supposer — pour l’honneur de 
l’intelligence humaine — qu'on les bouclerait vite ; mais 
on n’y prend garde, pas plus qu’aux gracieuses médi¬ 
sances, de ceux et celles qui trouvent tout naturel de 
baver ce venin qui sans cela risquerait de les empoison¬ 
ner. J’entendis dernièrement une jeune mère depuis peu 
débarquée, s’extasier au souvenir d’une heure perdue à 
la Grue qui salive , un petit trou puant très suivi des catins 
célibataires ou non. La pauvre égarée s’exclamait : « Oh! 
que c'était roulant... tout... des expressions comme celles- 
ci, qui vous reviennent toujours au bout de la langue ; 
« Beau satyre, satyrise-moi donc !» ; ou bien: « Voici 
messieurs et mesdames, je ne m’adresse pas aux demi- 
vierges qui sont priées de sortir ou de culbuter sous les 
banquettes... voici Goupil et Courtaud l’un... dans 
l’autre... » Pouah ! payer cinq ou dix francs, ou pis un 
billet de « faveur » qui revient finalement plus cher 
qu’un autre normal, pour se salir le cerveau de pareilles 
incongruités tolérées par une loi dès lors répugnante 
elle-même, puis les répéter et s’en lécher la lèvre pois 
seuse, et s’en crotter la cervelle ; quelle nausée ! — E 
que penser encore de ce père plus infâme que je vis un 
jour sur un banc de boulevard extérieur, échanger sans 
politesse avec sa fillette de dix a douze ans, la Vie en 
liquette rouge et le Supplément du Lampion . J’engage for¬ 
mellement ma parole, sur la véracité de tous les faits 
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que je rapporte : j’ai vu cela, écouté les réflexions misé¬ 
rables, un lundi de «birepos », sur un banc du boulevard 
Montparnasse, tout près de la gare. Mieux et pire : j’ai 
croisé un soir, non loin d’une école communale au cru¬ 
cifix démoli, toute une bande de galopins débraillés qui 
suivaient un autre essaim de gamines dont les extrêmes 
pouvaient avoir huit et douze ans. Les petits apaches 
aux gestes farfouilleurs bramaient comme en plein rut, 
cette rengaine : « J'aurai tes tétons, ton taine; j’aurai 
tes tétons, ton ton ». Et les frêles créatures répondaient 
en essayant de lever la jambe : « T’auras mes tétons, 
ton taine... » Je vous jure que j’étais anéanti à en pleurer, 
comme si j’avais suivi l enterrement de ces pauvres 
petites abandonnées 1 

... Mais je ne peux poursuivre ; je me sens l’âme en¬ 
core endolorie, les yeux embués de sombre. Je préfère 
clore ce paragraphe en concluant que la politesse — cette 
intelligence du cœur —mieux que le style accidentel, 
caractérise en permanence l'homme et surtout la femme : 
le savoir bien-vivre, c’est tout l'humain cordial, corps et 
âme, 1’ « incommodez-vous » de Pascal. Même si le Civi¬ 
lisé devient dans des siècles l’Harmonien complet, il y 
aura sans doute encore des villes garnies de gens policés, 
donc polis à un certain degré, probablement élevé ; car 
il répugne à mes conceptions bornées de prévoir et en¬ 
core moins d’admettre une régression de l’Humanité 
infatigablement en marche sur la crémaillère du progrès, 
vers un but invisible, mais non introuvable, éloigné, 
mais no n inabordable, — réalisation concrète, imma¬ 
nente, certaine comme le Dieu qui habite le temple de sa 
création, l’illumine et le magnifie ! 
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§ 11. — Symbolique sacrée. 

1. Religions anciennes. — Je dois être aussi 
bref que possible, dans cet exposé d’importance pour¬ 
tant très grande, même et surtout pour la vie intellec¬ 
tuelle de notre triste époque. Mais je crois que nous 
aurions bien tort de mépriser ces vérités, ou seulement 
d’en méconnaître la simple et haute philosophie, l’intel¬ 
ligence à la fois grandiose et vulgaire qui, après s’être 
élevée jusqu’à l’invisible plan divin, ne répugne pas à 
descendre jusqu’aux prescriptions hygiéniques d’une 
capitale nécessité pour la plupart des indigènes qui les 
suivent, afin de garantir leur vie physique en même 
temps que leur vitalisme moral. Et c’est ici que l’on ren¬ 
contre, nettement tranchées, les deux classiques formes 
exotérique et ésotérique, l’apparence extérieure pour 
frapper le simpliste inculte, et l’enseignement secret 
réservé aux plus intelligents parmi les initiés... Malheu¬ 
reusement desservi par les limites de ce premier tome, 
je dois remettre à un autre volume les explications né¬ 
cessitées par l’ampleur d’un tel sujet, me contentant ici 
d’un court aperçu des divers cultes qui, en somme, 
mènent tous à la religion universelle et fraternelle (on 
sait que religion vient de religare = relier, unir). 

Inde. — Au berceau, mentionnons d’abord le Râma - 
yona si bien qualifié de divin : « Lorsque ce poème fut 
chanté, Brahma lui-même en fut ravi. Les dieux, les 
génies, tous les êtres, des oiseaux jusqu’aux serpents, 
les hommes et les saints richis s’écriaient : « Oh 1 le 
doux poème, qu’on voudrait toujours entendre ! Oh I le 
chant délicieux... Heureux qui lit tout ce livre ! Heureux 
qui seulement l’a lu jusqu’à moitié 1... Il donne la sagesse 
au brahma, la vaillance au chatria, et la richesse au 
marchand. Si par hasard un esclave l’entend, il est 
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ennobli. Qui lit le Râmayana est quitte de ses péchés. » 
Et ces derniers mots ne sont pas un blasphème : comme 
un grand fleuve de neige liquéfiée, d’odeurs suaves, ce 
divin poème primitif purifie tout ce qu’il touche, surhu¬ 
manise toute intelligence qui sait le lire, s’en nourrir et 
se l’incorporer mentalement. 

Égypte. — Symbolisée par le grand initiateur Hermès, 
la terre d’Isis tient de l’Inde sa foi civilisatrice. Les 
livres sacrés d’Hermès constituaient une vaste encyclo¬ 
pédie des connaissances d’alors en occultisme : mathé¬ 
matique, physique, astronomie, théogonie ; et les hié¬ 
roglyphes nous ont transmis quelques fragments de 
cette haute science religieuse, grâce surtout au Français 
Champollion. Un autre compatriote, le savant voyageur 
Caillaud, rapporte comment lui et ses compagnons épui¬ 
sés furent accueillis par des Egyptiennes, aujourd’hui 
comme jadis élevées dans le culte des ancêtres, de l’hu¬ 
manité ; une d’elles leur demanda depuis quand ils 
avaient quitté le Nil? — « Depuis quatre mois. » — 
« Quatre mois! » s’exclama-t-elle, fixant sur les exilés 
ses beaux yeux noirs attendris de douceur ; puis, éten¬ 
dant les bras : « O mes amis ! ô malheureux frères ! » 
Et elle donna ce qu’elle put, de l’eau pure, des dattes 
sucrées, tout ce qu’elle possédait. — Quelle suave fraî¬ 
cheur émane d’une telle source à la fois humaine et 
céleste ; et comme on est fier* de penser à de tels mo¬ 
dèles ! 

Grèce. — Voici enfin la Grèce, avec le divin Pytha- 
gore qui mit trente ans pour acquérir l’initiation égyp¬ 
tienne, qu’il traduisit en une vaste synthèse de science 
religieuse, et dont son académie de Grotone dispensa 
longtemps l’essence ésotérique : arithmétique et géo¬ 
métrie, hygiène physiologique et discipline morale, phy¬ 
sique et cosmogonie, psychologie et théogonie. — 
Socrate, puis Platon, répandirent à leur tour, parmi les 
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Hellènes et au loin, l’admirable doctrine pythagoricienne 
dont nous reparlerons dans un tome spécial. 

2. Religions chrétiennes. — Nul Européen n’i¬ 
gnore que les religions chrétiennes comportent trois 
grandes subdivisions avec le Catholicisme, le Protestan¬ 
tisme et l’Orthodoxie. Je parlerai surtout de la première 
qui embrasse environ la moitié des quatre cents mil¬ 
lions de chrétiens répartis sur notre vaste petite Terre, 
en me plaçant à l’angle technico-philosophique qui 
caractérise l’éclectisme de cette étude incomplète. 

Religion catholique. — Examinons d’abord (avec un 
prélat du xm e siècle, l’archevêque Durand de Mende, et 
avec un converti du xx e , l’écrivain Huysmans) l’éso sym¬ 
bolique qui résume en une synthèse d’art sacré l’intel¬ 
ligence spiritualiste d’une époque, se rattachant à l’en¬ 
seignement oral du Christ lui-même qui, pour dévoiler 
une vérité ardue, avait l’habitude d’éclairer un axiome 
adjacent; et c’est précisément ce que l’architecture, la 
peinture, tout le savoir des artistes chrétiens, a écrit 
sur l’enveloppe et le contenu de chaque église. Pour 
Notre-Dame de Paris, par exemple, on voit de très loin 
les deux tours gigantesques (les deux tiges de l’H pour 
les hugolàtres) qui parlent immuablement des perfections 
imposées aux fidèles, en élevant leurs pensées toujours 
plus haut, les pieds sur la terre, la tête vers le ciel d’où 
tombent en pluie sonore, grave ou gaie, les chants des 
cloches. Delà place du parvis on distingue mieux — tels 
les canons de batteries de quelque formidable frégate — 
les chimères ou gargouilles grimaçantes, jets tourmen¬ 
tés qui n’ont pu trouver miséricorde à l’intérieur har¬ 
monieux, supposé impeccable ; et ces monstrueux avor¬ 
tons représentent les âmes des damnés, celles qu’on 
laisse gémir à l’entour du sanctuaire inaccessible, sup¬ 
plice tantalesque de signification très éloquente... Mais 
il fait froid, sous ces trognons de fausse marquise ; en- 
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trons, inclinons-nous sous les trois portails qui figurent 
la Trinité : celui du milieu, dénommé le « royal », est 
scindé par* un pilier portant la statue du Maître qui 
semble laisser le choix aux humains de prendre la bonne 
ou la mauvaise voie, — allégorie complétée par la repro¬ 
duction du Jugement dernier déroulé sur le tympan du 
porche et qu’affronteront le juste et le coupable, chacun 
de son côté, entre les hautes portes aux très fins orne¬ 
ments fignolés en spirales, comme dessinés à la plume... 
A l’intérieur, considérons les pierres énormes liées par 
le ciment de la Foi, et qui forment les quatre grands 
murs de la basilique assimilables aux quatre Évangiles 
ou encore aux quatre vertus essentielles : Justice, Pru¬ 
dence, Tempérance, Force. Les fenêtres aux vitraux 
coloriés laissent pénétrer la lumière céleste (adoucie en 
demi-nuit pour mieux rassurer et fortifîerla méditation) 
et constituent, avec leurs châssis métalliques, la cui¬ 
rasse où se brisent les éléments mauvais qui tourbil¬ 
lonnent autour des noires chimères : le vent, la pluie, 
la neige et autres hérésies dont Nature est très prodigue. 
— En avançant vers le fond, l’obscurité calculée de l’en¬ 
trée s’atténue, car on approche de l’autel lumineux ; et 
l’on y voit — en ésotérisme sacré l’on devrait voir par¬ 
tout — un colossal Crucifix debout derrière, rappelant 
qu’on ne peut se purifier que par la bonne et stoïque 
souffrance. Au reste, la Croix sert aussi de modèle au 
plan général de toute église où la profondeur devient 
foi à toute épreuve, avec la largeur signifiant charitable 
esprit, tandis que l'immolé ouvre de vastes bras à tous 
ses frères dolents ; enfin, la hauteur rappelle cette active 
persévérance qui, seule, conduit au sommet, au belvé¬ 
dère du palmarès ! Également en haut, avec des ogives 
pour moduler les ondes des cantiques, la voûte affecte la 
courbe du firmament, de la vie céleste que soutiennent 
les Apôtres sous forme de piliers, dont le pavé inférieur 
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mire l’humilité latente, l’agenouillement de l’humaine 
petitesse effondrée aux pieds de l’Infini divin... Au 
centre arrière, l'abside s’arrondit en encadrant le sanc¬ 
tuaire, et sa curviligne atteste la couronne ensanglantée; 
puis, l’immaculée Mater Dolorosa se dévoile tout au 
fond, ultime refuge des pécheurs repentants. — Obser¬ 
vons ici que l’axe du chœur doit être légèrement excen¬ 
tré sur la gauche, par allusion à l’attitude du Crucifié 
expirant sur le bois anéantisseur ; ce qui doit être en 
somme la traduction en langue architecturale d’un pas¬ 
sage de l’Ëvangile de saint Jean (1). 

En méditant cette symbolique de l’architecture sacrée, 
comme l’on comprend mieux l’aveu, ce cri du cœur de 
Renan : « Nos vieilles cathédrales comptent parmi les 
plus belles choses du monde ; on ne peut y entrer sans 
être, en quelque sorte, ivre de l’infini. » Cette phrase est 
extraite de Y Avenir de la Science; et, dans ses Feuilles 
détachées, il parle de la Prière en des termes qui ont dû 
lui faire pardonner bien d’autres pages. — Veut-on main¬ 
tenant l’avis d'un autre artiste contemporain ? Voici ce 
que le grand sculpteur Rodin, libre penseur comme son 
père l’antijésuite Eugène Sue, vient d’écrire sur cet iné¬ 
puisable sujet : « Personne ne les défend... Renan a 
prié sur l’Acropole. Cela ne tente donc personne de vous 
protéger, Rouen, Caen et autres merveilles françaises ? 
Nous n’avons donc pas un nouveau poète pour prier sur 
celles de nos cathédrales auxquelles personne encore 
n’a touché, sur ces vierges sublimes ? Les admirables 
ouvriers qui, à force de concentrer leur pensée sur le 


(1) Si l’on veut bien me permettre une médiocre, mais exacte com¬ 
paraison profane — en dehors du cœur humain, lui aussi légère¬ 
ment désaxé — n’est-ce point ce qui se passe en projection orthogo¬ 
nale dans chaque moteur alternatif, où le piston n’a pas un mouve¬ 
ment tout à fait symétrique des deux côtés de l’axe transversal du 
cylindre, dissymétrie imposée par l’obliquité nécessaire delà bielle... 
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ciel, sont parvenus à en fixer l’image sur la terre, ne sont 
plus là pour préserver leur œuvre. Le temps lui vole, 
chaque jour, un peu de sa vie, et les restaurateurs, qui 
le travestissent, lui volent son immortalité. — Avant de 
disparaître moi-même, je veux, du moins, avoir dit mon 
admiration pour ces merveilles, moi qui ai le bonheur 
de les aimer et qui ai goûté devant elles les plus belles 
jouissances de ma vie. Je veux célébrer ces pierres si 
tendrement amenées à la beauté par d’humbles et sa¬ 
vants artistes, ces moulures amoureusement modelées 
comme des lèvres de femmes, ces séjours des belles 
ombres, où la douceur sommeille dans la force, ces ner¬ 
vures fines et puissantes qui jaillissent vers la voûte et 
s’y inclinent sur l’intersection d’une fleur, ces rosaces 
des vitraux dont l’appareil est pris au soleil couchant ou 
au soleil du matin. Quand tout cela aura péri, le pays 
sera changé, déshonoré, jusqu’aux temps lointains où 
l’Intelligence humaine remontera à la Béatrix éter¬ 
nelle !... » — Et ailleurs : « Quoi ! je puis voir encore 
les arènes d’Arles, et dès aujourd’hui nos cathédrales 
sont plus qu’à demi effacées ! La Grèce a été mutilée, 
certes, mais la souffrance et les blessures ne désho¬ 
norent pas. La France a été injuriée et calomniée. Cette 
magnifique robe de pierre qui eût pu la défendre devant 
l'avenir, est tombée en lambeaux chez les marchands; 
et le fait odieux n’irrite, ne surprend personne. — Le 
génie de la race achèvera-t-il donc de passer comme ces 
fantômes et ces formes évanouies que l’on ne recherche 
plus ? Est-il historique, est-il mythique, le temps où la 
cathédrale, toutes voiles dehors, ramant de ses contre- 
forts l’espace, belle pour l’éternité, nef française, vic¬ 
toire française, ouvrait à son abside les ailes d’un groupe 
d'anges agenouillés ? Si, du moins, quelque chose encore 
subsiste de tout cela, n’est-ce pas notre devoir de recueil¬ 
lir ces reliques, de les défendre... » Assurément, et avec 
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d’autant plus de conviction, d’intelligence qu’on ne sau¬ 
rait rebâtir, ressusciter de pareilles splendeurs, — tels 
ces beaux vieillards à la façade penchée, qu’on voit au 
soleil d’automne, méditer leurs derniers jours ter¬ 
restres... 

De la symbolique architecturale, passons à l’allégorie 
oratoire de nos églises, puisque l’une et l’autre — qu’on 
le veuille ou non — font partie de l’intelligence humaine, 
sont les plus hautes parmi ses innombrables manifes¬ 
tations. Une formidable erreur de plus, que j’ai la pro¬ 
fonde humilité d’avouer, avec l’espoir qu’elle me sera 
pardonnée, c’est d’avoir pris au pied de la lettre ce 
qu’on me disait de la prétendue ineptie des « calotins » 
en général et des « curés ignorantins » en particulier 
(sans toutefois nier la rugueuse rusticité de quelques 
novices dont la nullité en art est au-dessous de tout mé¬ 
diocre). Au cours démon adolescence, on m’imposa par¬ 
mi tant d’autres erreurs, que quiconque pratiquait une 
religion ou croyait seulement en Dieu, était irrévocable¬ 
ment condamné à l’hypocrisie ou au crétinisme : « bête 
ou coquin », pas d’autre alternative. Or, la pratique de 
la vie, avec ses multiples démonstrations, m’a au con¬ 
traire prouvé que la finesse d’esprit, la bonté, le tact, 
le bonheur intime, en un mot, la pleine intelligence se 
rencontre suriout chez les personnes bien nées, profes¬ 
sant avec modération le culte chrétien. Et de même pour 
les prêtres catholiques, que je croyais tous gangrenés, 
vendus à la caste ploutocratique... Mais allez donc en 
ville écouter n’importe quel orateur d’église, qu’il soit 
évêque ou simple abbé, prodiguant le véritable verbe 
évangélique ; presque avec stupéfaction, j‘ai constaté 
leur belle science, à la fois rationnelle et pratique, tou¬ 
jours exprimée en des termes nets, français et très éle¬ 
vés, dans toutes les nombreuses circonstances que j’ai 
recherchées pour mon impartiale documentation. Assis- 
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tez, par exemple, à quelques séances de l’Institut Catho¬ 
lique ; et dites-moi si le cours de l’immortel Branly, si 
les explications de M. l’abbé Peillaube, le docte direc¬ 
teur de la Revue de Philosophie , ne sont pas aussi trans¬ 
cendantales et claires que celles de n’importe quel 
chargé de l’École pratique des Hautes Études où j’étudiai 
également. Et j’estime que les autres prêtres collabora¬ 
teurs à la Revue, font des leçons qui ne le cèdent en rien 
à celles des professeurs de l’Université officielle, — ce 
qui ne diminue point ces derniers, tout au contraire. A 
quoi peut-on attribuer cette supériorité en relief ? A la 
foi de ces prêtres, sans aucun doute, à l’absence de toute 
préoccupation autre que leur emploi très peu rétribué, 
à ce rare bonheur de pouvoir faire remonter au cerveau 
leur sexualité, le gros du sensualisme, en un mot, tout 
leur matérialisme ainsi vaincu, pompé par leur plus fort 
spiritualisme l Et je profite de ce passage pour avouer 
que je ne comprends guère l’ecclésiastique dont la tenue, 
l’allure, toute la conformation ne dénotent au scrutateur 
le vrai mystique convaincu, depuis les pieds courts et 
les blanches mains longues jusqu’au crâne en ellipsoïde 
antérieur et front vaste. Comme alors je saisis mieux ce 
croquis approprié de Y Imitation : « Le prêtre doit être 
orné de toutes les vertus, et donner aux autres l’exemple 
d’une sainte vie. Sa conversation ne doit avoir rien de 
celle du peuple et du commun des hommes ; mais elle 
doit être avec les anges dans le ciel, ou avec les parfaits 
sur la terre. Revêtu des ornements sacrés, il tient la 
place de Jésus-Christ, afin de prier Dieu avec instance et 
humilité, pour lui et pour tout le peuple (Hébr., v). Il 
porte devant et derrière lui le signe de la croix du Sei¬ 
gneur, pour se souvenir constamment de sa passion. Il 
porte la croix devant lui sur la chasuble, afin qu’il envi¬ 
sage avec soin les traces de Jésus-Christ, et qu’il s’at¬ 
tache à les suivre avec ardeur. 11 la porte derrière lui, 
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afin de souffrir avec douceur pour l’amour de Dieu toutes 
les traverses qui lui arrivent de la part des hommes. — 
Il porte la croix devant lui, afin qu’il pleure ses propres 
péchés ; et derrière lui, afin de pleurer aussi par com¬ 
passion ceux des autres, et afin qu’il sache qu’il est éta¬ 
bli médiateur entre Dieu et le pécheur, et qu’il ne cesse 
point ses prières ni la sainte oblation du sacrifice, jus¬ 
qu’à ce qu’il ait mérité d’obtenir grâce et miséricorde. 
Quand le prêtre célèbre, il honore Dieu, il réjouit les 
anges, il édifie l’Église; il secourt les vivants, il procure 
le repos aux morts et se rend lui-même participant de 
toutes sortes de biens ». Tel est le véritable prêtre chré¬ 
tien, mystique impeccable et encore assez répandu; 
s’il eût toujours existé, la religion catholique serait 
demeurée inexpugnable ! 

Lors d’un enterrement mixte, j’entendis des réfrac¬ 
taires dire qu’ils préféraient entrer dans la cathédrale, 
chez l’archevêque loyal, plutôt que chez un fourbe pré¬ 
sident du Conseil ! Serions-nous plus anarchistes que 
ces révolutionnaires d’action directe ? — Moi-même, je 
l’avoue franchement, je suis rentré maintes fois dans 
toutes sortes d’églises, ou majestueuses ou modestes, 
toujours en vue de méditer sur leurs richesses artis¬ 
tiques, et autrefois avec l’espoir malsain de piper quel¬ 
que crétinade dans les sermons de leurs officiers. Or, 
j’en ressortai invariablement bredouille quant à mon 
méchant espionnage . gémissez-en, cousins libres pen¬ 
seurs et francs-maçons ; mais ma pensée libre y gagnait 
d’étape en étape, en éducation esthétique et en science 
philosophique... Sans doute, je tâche de discerner les 
styles, robe externe et cœur interne ; je ne vois pas du 
même œil cérébral les temples intimes des vrais menta- 
listes mes frères, et les monuments en vogue de la super¬ 
ficielle aristocratie moderne : considérez, par exemple, 
Saint-Thomas d’Aquin qui ressemble si odieusement à 

6* 
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une salle de théâtre, avec ses lourds fauteuils de faux or 
massif, ses baignoires entourant la scène, sous forme de 
grand autel ; ou encore la cubique Madeleine, avec son 
intérieur de temple maçonnique dont l’agaçant écho 
répétant les harangues du prédicateur, fait penser — 
tout respect gardé — au sous-sol du Panthéon, où l’on 
jute des aménités cambronnesques au père de la Mou- 
quette. Comparez à ces lieux pour spectacles, les 
retraites peu fréquentées de Saint-Germain-l'Auxerrois, 
ce régal d’art; Saint-Merri, à la vénérable façade, et, 
dans la même rue, à Saint-Nicolas-des-Champs, l’étroite 
chapelle de la Vierge, aux dimensions d’une chambre 
maternelle, sanctuaire intime et merveilleux refuge pour 
les méditatifs ; puis Saint-Séverin (solitaire comme son 
voisin hellénisé Julien-le-Pauvre), inestimable bijou 
architectural isolé dans de misérables ruelles, splendide 
solitude des penseurs en quête de silence auguste et 
d’art austère, de ce Tout divin encapsulé dans un de ses 
derniers tombeaux lumineux ! 

Et maintenant, quels affreux venins distille-t-on dans 
ces « repaires de guerre civile » ; de quelles dents les 
« bandits ignorantins » y déchirent-ils leurs proies ré¬ 
publicaines et socialistes ; de quelles infamies en un mot 
se déshonorent les « bêtes fauves » enrobées d’ombre 
noire ? Ecoutez, hommes de bonne volonté, mes frères 
paisibles. J’accueille d’abord les objections sur les prônes 
de province, surtout contre ceux des antéchrists de villotte 
où le docte curé, parfois trop matérialiste, n’escalade la 
chaire que pour vilipender des adversaires aussi haineux 
et sans doute encore plus virulents que lui-même, — au 
lieu de consacrer son oraison dominicale au triomphe 
irradié de l’Evangile; jeconnais ces petites horreurs qui 
sont de lourdes erreurs, et je les déplore comme tous les 
penseurs libres rigoureusement sincères ; mais qui ose¬ 
rait prétendre à la.perfection absolue ? Si vous ajoutez que 
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certains bigotons — d’une ignorance crasse en ésotéris¬ 
me chrétien, vindicatifs sans raison et parfois sans pré¬ 
texte — comptent parmi les tartufes les plus vénimeux 
de la création universelle, je vous répondrai que nous 
avons tous nos défauts respectifs, et que les saints ne 
voudraient pas n’en point posséder, pour cultivertoujours 
quelque motif de lutte en l’honneur du bien et du mieux, 
vers le parfait jamais atteint... Par contre, tous les ser¬ 
mons que j'ai pu entendre à Paris (en une langue très 
châtiée, qu’on pourrait imprimer presque sans retouche), 
tous guerroyaient invariablement contre la fausse piété, 
l’hypocrisie, l’ignoble jouissance égoïste, l’impatience 
injuste, pour la gloire de la cordialité rémanente, de la 
fraternité humaine, du socialisme spiritualiste(1). Je 
me rappelle notamment un robuste curé, à l’allure de 
colonel avec une voix de baryton (d’ailleurs très chari¬ 
table, d’autant meilleur qu’il est en apparence plus 
bourru), qui reprochait à ses pénitentes anéanties de lui 
envoyer des prières à copier de sa main ainsi qu’un 
cancre pensumé, comme s’il eût eu du temps â perdre, 
les traitant de « mascottes inintelligentes » et les invi¬ 
tant une fois pour toutes à observer l’esprit et non la 
lettre seule de leur religion. Il exhortait les plus riches 
d’entre elles à se rappeler qu’elles ne faisaient point 
maigre en carême,sous prétexte qu’elles ne se gavaient que 
de poissons rares et de pâtisserie fine, alors que des mal¬ 
heureux — les vrais jeûneurs de toute l’année, de toute 
la vie — trompaient leur famine avec du pain dur et par¬ 
fois des bas morceaux de viande, infiniment plus maigres 
aux yeux du Seigneur que le plus léger des poissons ! — 
J’entendis une autre fois un missionnaire, bel homme à 
longue barbe grise, cingler sans réserve « les misérables 

(1) Tout le monde sait et personne ne devrait oublier que la reli¬ 
gion du Christ est celle de l’Amour : « Aimez-vous les uns les autres, 
répétait-il, c’est là le premier commandement de ma loi. » 
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qui se moquent du bon Dieu, dont le fouet demeure sus¬ 
pendu sur leurs têtes orgueilleuses », et qui viennent jus¬ 
que dans Sa Maison, Lui montrer leurs mesquins quoique 
riches atours, soulever à Sa Face leurs gorges pléthori¬ 
ques, à Lui, le Père des vrais pauvres. Et il s’adressait 
aussi aux jouisseurs à pelisse ouatée, qui parfois ne 
s’assoient au pied de la chaire que pour serrer de plus 
près quelque provocatrice levée dans la rue, où elle 
roulait du tonquin et tanguait du nombril (authentique, 
sans garantir le mot à mot absolu de l’impétueux prédi¬ 
cateur)... — Enfin, lors d’une récente neuvaine génové- 
faine, un Monseigneur, pour mieux faire ressortir l’iné¬ 
légance morale de la vie mondaine, s’attaquait égale¬ 
ment à la fausse religion des fines dames dont les luxueu¬ 
ses automobiles ronflaient dans la rue Clovis et sur la 
place du Panthéon ; foi défectueuse qu’il résumait dans 
ses trois principaux défauts : la surface qui se dé¬ 
nonce par les seuls gestes extérieurs et le clapotement 
des lèvres ; la sentimentalité, qui endort l’âme captée 
sous le ronron de la musique, Piconoclastie du décor ; et 
le mouvement, le culte à la vapeur, avec une vitesse 
d’automobile, d’enfer, dans ce grand acte exigeant la len¬ 
teur, le calme, la méditation, — tandis que tout ce dé¬ 
testable exotérisme oublie le Maître de céans, le Général 
sabré sur son Drapeau ! 

Eh bien ! sont-ce là, oui ou non, des traits d’intelli¬ 
gence, des actes de haute morale? Sectaires, répondez!... 
Si vous demeurez dents closes, sans consentir encore à 
incliner la tête, prenez donc la peine de faire ce que j’ai 
tenté moi-même, en penseur libre ; allez vous documen¬ 
ter^ visu. Car,pourquoi ricaneriez-vous éternellement de 
choses que vous ignorez, pourquoi vous classeriez-vous 
de gaieté de cœur parmi les crétins les plus indécrotta¬ 
bles, ces tristes avariés du cerveau ! 11 y a tant de faits, 
tant d’actes et tant de vérités qu’on n’a point le droit de 
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traiter en quantités négligeables, d’ignorer systémati¬ 
quement. Qu’on les discute de bonne foi, vive le choc 
des lumières; mais on ne peut, en toute justice, les mé¬ 
priser a priori . Tenez, je ne sais ce qui me retient de vous 
lancer encore quelques opinionsque je viens de relire par 
dizaines et parmi lesquelles je ne transcrirai que les deux 
ou trois ultra-modernes, en ce moment dans ma main gau¬ 
che. — Voici d’abord celle d’un homme dont Waldeck- 
Rousseau dit dans ses confidences que « ce n’est rien », 
mais qui fit tant parler de lui, avec ses caricatures aux 
cornes sataniques. Donc, interviewé par l’éminent écri¬ 
vain Hugues Le Roux, M. Combes s’exprimait ainsi : 
« Rappelez-vous qu’en dépit de ceux qui voudraient m’in¬ 
terdire cette liberté, je suis un spiritualiste impénitent. 
Au temps où je discutais la loi sur les associations, j’ai 
tenu à faire ma profession de foi et à dire à la tribune 
qu’un libre-penseur n’est pas un athée. Je songeais, à ce 
moment-là, à ce grand Claude Bernard dont je suis l’hôte 
et qui, parti d'études positives, entrevoyait au delà de 
ces études mêmes cet « Inconnu » que poursuivait son 
génie. J’ai dit, en termes à peu près exacts: « Depuis 
« que la science a établi d’une manière irréfutable, que 
« dans la nature rien ne se crée ni ne se perd [qu’en 
« pense M. Le Bon Gustave?], une analogie, absolument 
u légitime, transporte dans le monde de la conscience 
« ce que l’observation atteste dans le monde des corps. 
« Elle garantit la personnalité humaine contre l’horreur 
« instinctive du néant. Elle lui ouvre les horizons de 
« l’éternelle justice. » Cela fit un beau tapage, même sur 
les bancs où siégeaient mes amis I En ce temps là, le 
spiritualisme était mal porté. Mais on revient à des pen¬ 
sées plus élevées, heureusement ! » Oui heureusement, 
soyons polis ; d’autant plus que ces paroles n’auraient 
point été reniées par l’ex-libre penseur pénitent Littré, lui 
qui pouvait dire (à son époque) en pleine Académie alors 
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philosophique el tolérante de la rue Cadet: «... En se 
simplifiant et s’épurant de plus en plus, cette notion 
est arrivée jusqu a nous, et aujourd’hui elle s’impose aux 
intelligences sous deux formes, l’une historique, l’autre 
philosophique. Sous la forme historique, Dieu a parlé aux 
hommes, il s’est révélé, c’est un fait. Sous la forme 
philosophique, le monde est en effet un ouvrage ; il a 
une cause, un ouvrier... » Parfaitement conforme à la 
dernière encyclique du très romain pape Pie X. Et n’est- 
ce pas M. Payot, un des plus célèbres chefs de PUniversité 
qui, tout en guerroyant pour le triomphe sans merci de 
l’élément laïque, reconnaît que « l’Eglise catholique est une 
admirable éducatrice des caractères, etqu’on ne peut assis¬ 
ter à'une cérémonie dans une église sans être pénétré d’ad¬ 
miration pour la science impeccable qui aprésidé au moin¬ 
dre détail ». Alors ?... Et enfin, qui n’a suivi les récents 
débats parlementaires au cours desquels l’illustre acadé¬ 
micien Maurice Barrés, après avoir repoussé les avances 
des catholiques, en se proclamant « fils de l’Université, 
des Taine, des Renan, des Michelet, oui leur fils d’es¬ 
prit », s’adresse aux libres penseurs, aux héritiers de 
cette même culture de libre pensée, et leur dit par l’in¬ 
termédiaire de VF clair : « En défendant nos églises, c’est 
notre civilisation, notre formation héréditaire que je 
défends. Il s’agit que l’intelligence française réagisse sous 
des coups qui, sans la viser directement, l’atteignent. 
Cette question de la défense des églises, nous ne devons 
pas l’enfermer sur le terrain confessionnel. C’est un pro¬ 
blème moral, un problème national, et même d’ordre uni¬ 
versel, mais qui ne saurait cesser d’être catholique.» Et 
cette interview ne fut que le prélude du beau discours où 
— écouté par toute la Chambre et même par M. Briand qui 
ne cacha point sa sincère admiration (quoique alors pré¬ 
sident du Conseil) pour le grand talent et les hautes 
pensées de l’orateur-écrivain — celui-ci dit notamment : 
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« Il y a, tout au fond de nous, un vaste domaine, le plus 
riche domaine d’aspirations confuses, un domaine obs¬ 
cur, et les psychologues scientifiques le reconnaissent 
comme la nappe profonde qui alimente nos pensées 
claires. Les plus grandes et les plus fortes pensées 
dont nous prenons conscience, sont comme des pointes 
d’ilots qui émergent, mais qui ont des stratifications 

immenses sous la mer. Cette conscience obscure, en 

effet, c’est elle qui a voulu l’église du village et qui con¬ 
tinue à la vouloir, comme c’est elle qui a déchaîné l’in¬ 
quiétude de Faust et fait ouvrir la chapelle d’Auguste 
Comte et l’oratoire de Stuart Mill. Eh bien ! une fois les 
églises de nos villages jetées par terre, avec quoi donne¬ 
rez-vous satisfaction à tout ce monde d’aspirations aux¬ 
quelles nos églises répondent ? Où cultiverez-vous ces 
facultés de la vie émotive qui s’abritent, s’affinent et 
s’apaisent depuis des siècles dans leglise ? Où trouverons- 
nous, si l’église est fermée, cette satisfaction qu’elle 
donnait à l’inquiétude mystique ? — Pour quiconque a 
médité sur ces abîmes de la vie sous-consciente, l’église 
est encore ce que l’homme a trouvé de plus fort et de plus 
salubre pour y porter l’ordre. Seule aujourd’hui, elle 
répond encore aux besoins profonds de ceux-là mêmes 
qui semblent les plus réfractaires à son paisible rayon¬ 
nement. Seule elle étend ses pouvoirs jusqu’à ces régions 
où, comme dit Gœthe, « la raison n’atteint pas et où, 
cependant, on ne veut pas laisser régner la déraison. » 
J’enlemls : vous dites que sur certains points, pratique¬ 
ment, le peuple se désintéresse de l’église. Eh ! meséieurs, 
le simple fait que ces murailles chargées de sensibilité 
orientent très vaguement, d’une manière insuffisante, 
mais orientent toute la pensée, est un élément inappré¬ 
ciable de la philosophie du village... » 

Au reste, cette petite révision n’est pas et ne peut être, 
même en raccourci, un traité d’apologétique. Sans sou- 
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ligner davantage mon incompétence — moi qui, quoique 
baptisé catholique, ne suis qu'un humble chrétien pri¬ 
mitif, quelque chose comme un Essénien des tempspré- 
paratoires — je tiens à me maintenir entre les bornes 
psychologiques qui se dressent à la périphérie de mon 
petit plan. 

Autres religions. — Des faits, toujours des faits, pour 
notre documentation expérimentale. Hélas ! je n’en ai 
pas encore sur le rigide protestantisme, bien que le faux 
Christ Luther me semble diaboliquementsujet à caution; 
cet athée a démoli d’un mot sa religion prétendue seule 
exacte, le jour où il bava cette irrépêchableincongruité: 
« Dieu est un tableau vide sur lequel il n’y a d’autre ins¬ 
cription que celle que nous y mettons nous-mêmes. » Et, 
de son côté, Schopenhauer n'a-t-iJ pas dit qu’ « en élimi¬ 
nant l’ascétisme et le célibat qui en est le point capital, 
le protestantisme a atteint par làmême l’essence du chris¬ 
tianisme, et peut à ce point de vue être considéré comme 
une apostasie »... Au cours de mes rares visites dansles 
temples de Paris comme dans ceux de province, j’ai sur¬ 
tout vu l'indécente nudité d'un cadre absent, d’un « non 
chez soi » de table d’hôte ; ce qui donnait à chaque salle 
l’aspect d’un paisible cabaret dont les longs madriers, 
veufs de verres, étaient démunis de poison vert. Les 
Calvinistes qui liront ces courtes lignes voudront bien n’y 
voir aucune plaisanterie malveillante, d’autant plus que, 
si je pèche ici, ce ne peut être que par simple ignorance. 

Passant un vendredi soir rue de la Victoire, je crus 
pouvoir entrer dans la synagogue dont on déclavait les 
portes de fer. C’est un édifice nu et laid, d’autant moins 
cordial qu’il semble plus vaste avec ses longues stalles, ses 
hautes galeries théâtrales, et dans le fond sa rotonde en 
atrium oriental, où gesticulen t les noirs rabbins à écharpe, 
presque tous décorés de la croix napoléonienne. En voyant 
ce monticule symbolique, je pensais invinciblement — 
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blasphème hideux I - à la « Prière sur la Montagne», que 
je me remémorai en lenteur... Mais, ici, les infidèles se 
posent sur unpetitbureau qui leur sert de remise biblique, 
s'accoudent sur le dossier du voisin, se congratulent à 
distance, jutent sec sur le parquet; tous ces gens-là cou¬ 
verts d’oripeaux très cossus et suant la crasse aurifère, 
demeurent chapeautés (ainsi que les femmes, d’ailleurs !). 
Et je les plains cofnme les êtres les plus orgueilleux de 
la création, puisqu’ils se croiraient humiliés non seule¬ 
ment des agenouiller devant Dieu, mais encore de le sa¬ 
luer chez Lui. Au fait, pourquoi se gêner, là ou l’on ne voit 
ni ne sent aucune Présence : le Maître n’y paraît point, 
absent comme le désavoué Messie. Et il semble bien que 
messieurs les moïsâtres au bec ploutocratique, aient im¬ 
posé cette irrévérence jusque dans les sous-officines ma¬ 
çonniques, où l’on discute et dispute parfois à coups de 
poings, avec la même grossièreté du chef capelé sans les 
auspices de l’ex- « Grand Architecte » évanoui ; où l’on fume 
et crache aux tenues dites solennelles,sous huis verrouillé, 
sans le moindre tenestron pour en chasser l’air méfitique 
sursaturé de haine sectaire et antiphilosophique, donc 
antihumaine. Comment s’étonner, alors, que tant d’es¬ 
prits indépendants ne puissents’y acclimater et, penseurs 
libres, comme moi, s’en évadent assez tôt pour n’y point 
claquer de double syncope pulmonaire et mentale ! 

Je ne suis guère mieux assorti sur les petites religions 
d’à côté. A commencer par Antoine le Guérisseur, pour 
lequel 200 000 Belges viennent de signer une lourde pé¬ 
tition demandant que le culte antoniste soit officiellement 
reconnu et devienne religion d’Etat, je n’ai guère l’in¬ 
tention de mettre en doute le pouvoir vraiment extra¬ 
ordinaire de ce thaumaturge ; mais quand il sera mort 
(je veux dire désincarné), que fera-t-on de son temple et 
de tous les accessoires qui l’encombrent, y compris les 
pour-boire-et-manger du culte ? Certes, je me doute un 
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peu que les prétendants ne feront point défaut ; mais s’ils 
ont, nombreux, le même pouvoir, ce miracle latent sera 
trop vulgaire pour être admis loyal, inattaquable. Donc... 
Je mentionnerai finalement ce petit souvenir d’une 
réunion spéciale (deux douzaines de spirites dissi¬ 
dents); et là encore, je ne veux blesser personne, même 
si je n’avais plus de raisons pour croire avec certitude à 
la réalité démontrable de certaines cbmmunications (je 
m’expliquerai plus tard) ; mais, précisément parce que j’ai 
ma libre conviction sur leur existence contrôlable, je 
ne les gobe pas toutes indistinctement : ce qui ne m’em¬ 
pêche point de reconnaître que ces spiritualistes chrétiens 
— à l’exception des farceurs matérialistes et des faux 
médiums — méritent mieux que la haine ou le mépris 
tenaces de leurs cousins catholiques; car il ne devrait pas 
y avoir de frères ennemis dans la droite spiritualiste, 
redressée d’un vigoureux monolithe contre la houle voyou- 
cratique.'.. Voici donc la réponse du commandant Dorgeat 
(le célèbre photographe de l’invisible) à un étourdi 
qui salivait et jutait sur Dieu comme sur Satan, sur le 
Bien et sur le Mal, et critiquait l’impuissance apparente 
du Tout-Puissant : « Mon cher monsieur, permettez-moi 
de vous rappeler que le Dieu de notre Terre est celui 
qui, de loin en loin, nous envoie des Messies, tantôt pour 
la paix avec un Jésus et tantôt pour la guerre avec un 
Napoléon. C’est ce même Dieu qui, à l'approche des 
excès révolutionnaires claironna dans les Etoiles : «An- 
nibal! descendset marche!» Et AnnibaldevintleNapoléon 
dont on a reparlé dans le monde. Voilà comment triom¬ 
phe de Satan le Démiurge qui commande cette planète; 
car je ne parle pas du Grand Dieu Constructeur des Uni¬ 
vers, beaucoup plus difficile à déchiffrer... » Et les vingt 
chaises d’applaudir frénétiquement, au signal des trois 
guéridons du bureau. — Etant invité à cette réunion pré¬ 
sidée par le candide apôtre Albin, je n’osai intervenir 
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en entendant ainsi pontifier. Si j'avais pu demander la 
parole, j'aurais fait doucement observer au Commandeur 
que Napoléon avait jailli une vingtaine d'années avant la 
prise de la Bastille, et qu’à la mort de Louis XYI il eût 
été un peu tard de faire descendre Annibal dans le 
sein de l'autoritaire Lœtitia (1). Mais le bon Esprit qui 
me guide en beaucoup de circonstances me renfonça 
vivement dans mon fauteuil ; sans quoi j’aurais pu me 
faire congeler sous cette riposte martialement anniba- 
lesque : « Peut-être, mon jeune ami, le petit Bonaparte 
revint-il sur cette planète un peu avant la tramontane 
révolutionnaire ; mais vous ignorez que les Esprits du 
Troisième Ciel, les Eons Pairs du Sous-Dieu de la Terre, 
connaissent des milliards de siècles d'avance tous les 
événements inscrits sur l’Ardoise céleste ; ils avaientdonc 
prévu et la Révolution et ses excès à freiner. Voulez-vous 
une comparaison concluante à la portée de votre liège 
cérébral ? Supposez qu'un vrai sauvage qui n’a jamais vu 
de civilisés ni de civilisation, soit conduit à Dakar, et 
qu’après lui avoir expliqué — plutôt mal que bien — le 
mécanisme d’un pyroscaphe, on lui affirme que, partant 
plusieursjoursaprèscebateau, une dépêche télégraphique 
ou téléphonique parviendra en France avant lui. Votre 
cannibale écarquillera ses dents et ses yeux narquois au 
nez de son initiateur; et c’est pourtant ce dernier qui a 
raison, vous en convenez ! Vous voyez donc bien que 
Napoléon le Grand est la réincarnation du grand Annibal.. 
à moins que ce ne soit celle d’Alexandre le Grand... ouïes 
deux, peut-être... » 

Au fait, tout est possible, j’en conviens, puisque le mot 
«impossible » n’est point français; et pas davantage 


(1) J’ai narré, ailleurs, comment je connus les détails de cette 
éclosion, à Ajaccio, dans la maison célèbre que je visitai longuement, 
dans toutes ses pièces et sous tous ses meubles. 
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albanais, ni allemand, niamaric, nianglais, ni annamite, 
ni arabe, niaraméen, ni arménien, ni basque, ni bengali. 
Vous ne le trouverez pas non plus dans les langues bohé¬ 
mienne, bretonne, bulgare, chinoise, croate, danoise, escla- 
vonienne, éthiopienne, espagnole, finnoise, flamande, 
gasconne. Et non plus dans cette autre douzaine encore 
usitée : grec, hébreux, hollandais, hongrois, illyrique, 
islandais, italien, japonais, kisuahili, laotien, latin, li¬ 
thuanien. Vous le chercheriez en pure perte dans cette 
quatrième douzaine : lugando, luxembourgeois, malais, 
malgache, norvégien, ouolof, persan, phénicien, polonais, 
portugais, prâcrit, provençal. Entin je vous défie farou¬ 
chement, au besoin les armes à la main, sur une quel¬ 
conque de ces douze autres routes arborant les poteaux 
roumain, rouslhène, russe, sanscrit, serbe, siamois, slo¬ 
vaque, slovène, suédois, turc, thibétain, zend ; pas même 
— ô suprême et infernale déception I — non, votre ultime 
espoir sera déçu avec le canonisé espéranto, soixantième 
et définitif jargon (encore plus étrange qu’étranger) de 
notre joyeux globule... Anéanti au bout de ce chapelet, je 
préfère, mon Commandant, capituler et reconnaître — 
devantl’évidence des faits — que Napoléon le Grand est 
bien la réincarnation du terrible Annibal, ou d'Alexandre 
le Grand, ou du grand César, ou encore de la bienheu¬ 
reuse Jeanne, ou peut-être des cinq à la fois, si le grand 
Condé consentait, en chavirant le grand Louis de son 
rivage, pour compléter la demi-douzaine... C.Q.F.D. 


























TROISIÈME PARTIE 

PROFESSIONS INDUSTRIEUSES 

(CONNAITRE L’INDUSTRIALISME HUMAIN) 


CHAPITRE PREMIER 

TRAVAIL INDUSTRIEL 


§ I. — Intelligence manuelle. 

1. Mœurs ouvriéristes. — Il devient très délicat 
d’agiter la palpitante question ouvrière, surtout si l’on 
veut en dégager impartialement la philosophie, la con¬ 
naissance exacte. C’est pourtant ce que j’essaierai de 
faire, en allant du petit au gros, de l’apprenti à l’ouvrier, 
et en considérant que l’adresse manuelle constitue comme 
un savoir mécanique, l’intelligence des mains qui « com¬ 
prennent », qui s’ingénient pour tendre à matérialiser 
le parfait, ou du moins le presque impeccable. 

Crise de l’apprentissage. — Cette crise, parallèle à celle 
du français, est malheureusement si réelle que son ex¬ 
pression devient un véritable lieu commun. Il faut pour¬ 
tant qu’ons’enpréoccupe très sérieusementenFrance,si 
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Ton veut conjurer une catastrophe infiniment plus grave 
qui mine déjà notre pays dans ses œuvres vives et qui, 
avant deux lustres, nous rabaissera comme ailleurs au-, 
dessous du médiocre, rétrogradera notre patrie au 
dixième rang ! A qui la faute? Les causes sont multi¬ 
ples; et l’on peut en affirmer deux essentielles : d’abord 
l'amour exagéré du lucre, du gain immédiat ; la vie 
de plus en plus pénible pour les faibles, les pauvres 
d’argent ; ensuite les lois draconiennes qui, en harcelant 
les patrons même très bien intentionnés, les découra¬ 
gent au point de les obliger à se désintéresser presque 
de l’avenir des industries qui les enrichirent jadis, et 
certaines, aujourd’hui, leur permettent "à peine de faire 
face aux échéances criardes. Aussi, dans l’usine propre¬ 
ment dite, la machine-outil de l’ingénieur tend-elle à 
chasser le travail manuel du burin et de la lime ; l’appa¬ 
reil mécano ou électro-chimique du savant remplace-t-il 
de plus en plus le malaxage à tour de bras, dans l’ali¬ 
mentation générale y compris la fabrication du pain 
qui, chacun le sait, s’opère presque partout avec des 
pétrins mus par courroies et engrenages, la pâte cui¬ 
sant dans des fours conduits au pyromètre. Et un simple 
mécanicien d’occasion suffit désormais à surveiller l’ou¬ 
vrage de dix bons ouvriers dont l’apprentissage n’est plus 
à faire ; et Varpète devient un mythe, à peine une souve¬ 
nance des vieux, une fonction abolie dès l’aube du xx e . 
— Malgré ma répugnance instinctive pour tout ce qui 
déforme et voyoucratise notre pur français, ce bourgeon 
de langue verte me semble des plus justement expres¬ 
sifs ; car cette altération du verbe arpenter indique bien 
l’occupation de l’apprenti qui, sorte de friquet sur la 
branche, arpente la rue comme l’atelier, flâne par monts 
et par vaux, bâille de toute sa petite cervelle à la devan¬ 
ture du papetier pornographe, quand il ne se dévie le torse 
parmi le va-et-vient des hommes de peine, ou ne s’em- 
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poisonne le sang sous le zinc de l’assommoir I Ainsi, le 
rôle de ce novice ne consiste plus à apprendre un métier, 
mais seulement à rendre au chef, à son frère hostile 
l’ouvrier, le maximum de services immédiats, vaille que 
vaille, coûte que coûte. Et cette triste gangrène a gagné 
toutes les usines, tous les comptoirs, tous les ateliers 
des deux sexes. Aussi vous laisserai-je déduire à quoi 
sont exposées ces précoces victimes dans les rues des 
grandes villes trop claires, comme dans les coins des 
étroites salles trop sombres : maigres fruits verts qui 
depuis plus d’un lustre savent tout à quinze ans, sauf 
travailler ; pauvres chaperons roses dont le loup sournois 
ne fera qu’un coup de mâchoire. 

D’autre part, je pense comme M. Schmidt que ceux qui 
reconnaissent au travail manuel une certaine valeur 
éducative et en confient l’enseignement à un ouvrier dé¬ 
pourvu d’instruction et d’aptitude pédagogique, agissent 
d’une manière tout à fait irrationnelle. L’ouvrier qui 
n’aura pas fait d’études spéciales ne se proposera qu’un 
seul objet, celui d’apprendre son métier aux élèves. Ne 
comprenant point le parti qu’on peut tirer du travail ma¬ 
nuel en vue de l’éducation générale, il ne profitera guère 
des manipulations du bois et du fer, de la confection des 
différents objets pour compléter, au moyen de données 
concrètes et matérielles, les généralités des diverses bran¬ 
ches du programme. — Il y a un autre côté de la question 
qui doit nous préoccuper : puisque les enfants imitent 
naturellement les gestes, les manières, la tenue de ceux 
qui les entourent ; qu’ils répètent les expressions enten¬ 
dues, qu'ils prennent inconsciemment le tour d’esprit des 
gens dont ils subissent le contact ; qu’ils se modèlent, 
avec une fidélité surprenante, sur les maîtres qui les diri¬ 
gent, se pénètrent si facilement de leurs sentiments, — 
il est essentiel que le choix des personnes chargées deles 
conduire soit fait avec un tact très judicieux... On choi- 
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sira, dit-on, des ouvriers intelligents ? — L’intelligence 
ne suffit point en pareil cas. Il importe, sans doute, que 
le professeur de travail manuel ait du jugement ; mais 
il faut surtout qu’il possède de solides principes d’édu¬ 
cation, qu’il puisse concourir à l’enseignement général, 
scolaire ou post-scolaire... 

Syndicalisme contre patronat. — Elle est un fait frap¬ 
pant, d’une actualité de plus en plus cuisante, cette 
petite guerre meurtrière, fatalement destructive ; aussi 
ne pouvons-nous éviter d’en parler. Ces messieurs des 
Syndicats mènent grand tapage de grelots, c’est en¬ 
tendu, mais sont-ils vraiment très redoutables? D’abord, 
ils ne sont pas le nombre, la majorité, quoi qu'ils pré¬ 
tendent (ce qui, en principe strict, serait plutôt à leur 
avantage, convenons-en) ; à peine pourrait-on les dé¬ 
nombrer par quelques centaines de mille, moins d’un 
demi-million, contre les multiples millions de l’ensemble 
des ouvriers et employés français. Or, même dans ce 
noyau étourdissant, combien compte-t-on de convaincus, 
de loyaux lutteurs, de travailleurs sérieux acceptant avec 
les droits qu’ils exigent violemment les inéluctables de¬ 
voirs qu’ils devraient s’honorer de remplir ? Comment 
s’étonner, alors, qu’un troupeau si hétérogène tombe à 
la merci d’une pincée de roublards, de larges glottes qui 
en usent et en abusent à toutes les sauces, sous prétexte 
de problématique organisation professionnelle. Et quelle 
organisation î Comme on s’explique bien cette objection 
d’un patron interviewé par M. Bureau : « Vous com¬ 
prenez qu’il est toujours fâcheux de faire une concession 
à des ouvriers français ; comme on n’a en face de soi 
aucun individu responsable — sinon pécuniairement, du 
moins moralement — on ne sait pas où l’on va. » Et 
M. Bureau ajoute : « Où sont-ils, en France, les Syn¬ 
dicats sagement dirigés par des chefs syndicalement élus, 
et de qui l'autorité serait d’autant mieux respectée que 
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le choix des électeurs serait plus libre et plus éclairé ? » 
— M. Bureau vous est inconnu? EtM. Fournière,l’ancien 
député socialiste, professeur au Conservatoire des Arts 
et Métiers, un des ex-porte-parole du parti de la violence, 
des droits sans devoirs, le connaissez-vous au moins de 
nom ? Ce n’est pas un suspect, j’imagine ; mais tout son 
dévouement, sans doute sincère à la cause ouvriériste, ne 
l’empêche point d’écrire cette topique constatation réa¬ 
liste : « N’est-ce pas pitié, vraiment, de voir gaspiller le 
temps précieux que les prolétaires enlèvent à leur som¬ 
meil, après une harassante journée de travail, et vouent 
au syndicat, égaré et détourné de son objet ? L’obser¬ 
vation montre que la mégalomanie syndicaliste n’est pas 
ouvrière et qu’elle a été introduite dans certains syn¬ 
dicats par des théoriciens qui ont fait leur apprentissage 
dans un lycée, et non devant un établi ou un étau. » — 
Il est donc bien avéré que la plupart des matuvuesques 
meneurs ne peuvent se prétendre qualifiés pour parler 
au nom du prolétariat. Sont-ils seulement des chefs, de 
vrais chefs du parti socialiste ? Pas même ! Des porte- 
parole, des récepteurs-transmetteurs phoniques, peut- 
être. Des saltimbanques, des nullités sonores, rien de 
plus,presque tous... Au reste, le conflit habituel couve 
en permanence, peut-on dire : d’une part, le patron qui, 
ayant pris l’initiative d’exécuter un gros ouvrage en cou¬ 
rant seul le risque de l’entreprise, cherche à faire fruc¬ 
tifier et ses capitaux si souvent gagnés de haute lutte et 
son travail personnel ; de l’autre, l’ouvrier qui, .sans 
autre préoccupation, arrive chaque matin à l’atelier, y 
travaille du lundi (pardon ! du mardi, trop souvent) jus¬ 
qu’au samedi (ah ! ce dernier jour-là, il déploie vérita¬ 
blement une ardeur presque normale), empoche alors 
tout son salaire hebdomadaire, puis file en sifflant des 
chansons et autres perroquets jusqu’à la semaine sui¬ 
vante. — « Comment évaluer, écrivait récemment M. Ha- 
l’intelliôence 6** 










206 


l’intelligence intégrale 


nolaux, cette complexité presque inextricable d’intérêts 
actuels et d’intérêts futurs, d’exigences immédiates et de 
probabilités insaisissables qui sont l’objet du débat ? 
Pour être clair, un exemple. Vers 1895, on décide qu’une 
exposition aura lieu à Paris, en 1900. On lance les plans 
et les programmes. Les patrons soumissionnent. Dès 
que leurs devis sont établis et acceptés, ils embauchent 
des ouvriers; ils font venir du Limousin des maçons, du 
ÎNord des mécaniciens, etc. Ils commandent à Paris, en 
province, à l’étranger, dans les usines compétentes, tous 
les objets nécessaires : les forges flambent, les marteaux 
tapent, les limes grincent ; c’est une activité universelle 
qui gagne de proche en proche, jusqu’à faire le tour de 
la planète. Cependant, sur ce vaste champ de travail, le 
paiement des journées aux ouvriers et aux employés se 
fait de semaine en semaine ou de mois en mois , avec une 
ponctualité méticuleuse. Et cela sur une seule et unique 
garantie : un mot, une parole prononcée à Paris. Ce n’est 
pas seulement les bras, ce sont les capitaux qui se sont 
mis en mouvement. Les caisses se sont vidées, les crédits 
se sont engagés ; en un mot, une avance de fonds colos¬ 
sale a été mobilisée par l’exigence de la main-d’œuvre 
qui ne veut rien savoir et qui réclame, à chaque paye, 
son argent tout de suite. Si on lui disait : « Attendez 
jusqu’à ce que l’exposition soit ouverte, on vous rétri¬ 
buera sur les entrées ; attendez jusqu’à ce que les cafés 
et les restaurants se remplissent, vous partagerez les 
bénéfices des beefsteaks et des bocks ; patientez jusqu’à 
ce que les bonshommes Guillaume ou le Théâtre japo¬ 
nais fassent salle pleine, nos sécurités reposent sur les 
beaux yeux de Sada-Yacco et sur les entrechats lumineux 
de la Loïe Fuller... » Si on leur disait cela, et si on les 
assignait à cette échéance, ils la trouveraient mauvaise. 
Cependant, les patrons, eux, ont marché là-dessus : ils 
ont engagé leur argent, leur vie et leur honneur. Et ils 
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sauront seulement après l’exposition, quand tous les 
comptes seront épurés, cinq ou sept ans plus tard, s’ils 
ont eu tort ou raison de se jeter dans l’affaire et si l'ar¬ 
gent qu'ils ont avancé, avec tant de soucis et de peines, 
l’a été en pure perte ou s’il a produit quelque profit. » 
Tout le nœud de la difficulté est ici. Mais du côté 
ouvrier, comment pourrait-on, même de très bonne foi, 
remplacer le patronat ; car nous pensons que les tenta¬ 
tives communistes ont fait leur preuve en France et ail¬ 
leurs, où ce genre d'établissements, ces « clairières » 
n’ont laissé que ruine et haine, — détritus balayés par 
le hoquet de l'indifférence universelle... La grève, alors ? 
Mais quelle sorte de grève : avertissement, sabotage, 
spoliation ? Ils n’ont, semble-t-il, que l’embarras du 
choix, pour chavirer fatalement ; les faits sont encore 
là pour corroborer cette grande vérité humaine. Il n’ap¬ 
paraît donc pas d’issue, en dehors de ces culs-de-sac, 
dans le sens de la violence : c’est comme une machine à 
vapeur dont le robinet à plusieurs voies évacue soit à 
l’air libre, soit au condenseur, mais laisse forcément 
échapper, quelque part, le fluide fatigué ; que ce robinet 
vienne à se fermer, coincé d’intransigeance, et la ma¬ 
chine stoppera instantanément, ou pis, le cylindre sau¬ 
tera ! Cette image me semble trop exacte, trop en relief, 
pour qu’on puisse nier encore les grands dangers réci¬ 
proques d’un chambardement économique, cette massue 
à deux coups, — tels les récents sabotages des ouvriers 
champenois qui, en incendiant les vignobles de leurs 
employeurs (sous prétexte de délimitation!), ont du 
même coup détruit leur propre gagne-pain... Et pour 
finir, qui donc en pâtirait le plus vite, partout? Ne serait- 
ce pas le salarié qui vit ordinairement au jour le jour, 
tandis que l’organisateur peut attendre. — En résumé 
donc, personne ne devrait oublier les lourdes vérités la¬ 
tentes de la complexe vie moderne ; tout le monde (en 
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dehors des polichinelles que vous savez), oui, chacun 
gagnera de mettre un peu d’huile dans les rouages de ia 
formidable machine sociale ; et la remarque d’une 
grande feuille tudesque (qu’on me pardonne cette cita¬ 
tion d’allure internationaliste !) est plus que jamais d’ac¬ 
tualité : «En présence de la façon continuelle avec la¬ 
quelle on fait ressortir de prétendus droits, il est néces¬ 
saire de toujours rappeler les devoirs dont le socialisme 
fait de son mieux disparaître l'existence. » A bons en¬ 
tendeurs, tous mes compliments I 
Ouvriers modernistes. — Ces mauvais spécimens sont 
heureusement la minorité, — à l’instar des brouillons 
syndicalistes dont le vacarme n’est point une force, mais 
un simple dissolvant à combattre avec une indémontable 
énergie. Et ils se prétendent socialistes, et ils se tar¬ 
guent de modernisme ! En quelques lignes brèves, vous 
connaissez — parmi tant d’aulres similaires — l’his¬ 
toire de cet ouvrier tisserand qui commettait le crime 
(passible d’excommunication collectiviste) de travailler 
à Hazebrouck sur un nouveau métier. Tout le monde a 
pu lire les topiques détails des tracasseries et autres 
brutalités dont fut victime ce malheureux adversaire de 
la routine manuelle : sa maisonnette saccagée malgré la 
barrière des gendarmes (d’ailleurs presque tous blessés), 
et ses propres os disloqués, dénumérotés à coups de 
sabots et autres braquemarts. Les tristes involués I 
Comme ils oublient volontiers que tout le bien-être actuel 
de l’humanité— le leur — vient surtout des méditations 
de quelques esprits supérieurs... Après ceux d’Haze- 
brouck et d’ailleurs, voici que ces messieurs de la Car¬ 
magnole se sont remis à danser : « Vive le son, vive le 
son... » Comme ils seront bien avancés, et avec eux les 
larges glottes qui les commandent (tels ces petits pois¬ 
sons finauds qui guident les myopes requins), quand les 
patrons à bout de patience les planteront devant la 
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planche à pain râclée, iront plus loin porter leurs bien¬ 
faits rayonnants. Mais qu’ils sont à plaindre dans leurs 
gosses, tous ces malheureux qui se réveilleront un 
matin sans oeillères, nus, aveuglés par le scintillement 
symbolique du Soleil sur la vaste Terre que leur orgueil 
aura dévastée. Peut-être se diront-ils alors, chacun in 
petto : « Me voilà libre enfin I Je ne suis plus ouvrier, ni 
employé, ni rien. Je suis libre, libre, libre de crever de 
faim et de périr d’ennui... » 

Ils se plaignent sans trêve de la « situation sociale » 
qui, n’hésitons pas à le reconnaître, serait à modifier 
dans beaucoup de coins et recoins; mais il y faudrait 
mettre beaucoup de doigté et encore plus d’esprit de 
véritable justice, —ce qui ne serait pas très facile. « On 
dit aux prolétaires qu’ils sont déshérités (écrivait About 
dans son ABC du Travailleur *) ; rien n’est plus faux. Dé¬ 
shérités par qui ? Déshérités de quoi ? Leurs pères n’ont 
rien laissé pour eux. Ont-ils la prétention d’hériter d’un 
inconnu, au détriment des successeurs légitimes ? La 
terre n’est pas une richesse par elle-même, avant tout 
travail ; elle n’est qu’une occasionne dépense. Et si vous 
arrivez par miracle à défricher votre lopin, le jour où 
vous commenceriez à récolter le fruit de vos peines, 
trouveriez-vous plaisant qu’on vînt vous dire : Res¬ 
tituez dix ares ; la population a augmenté de dixmillions, 
il faut faire une part aux nouveaux venus... » Effective¬ 
ment, il paraît fort juste que les enfants héritent de leur 
père : car c’est le même homme qui les appelle à la vie 
et doit leur assurer de quoi subsister le plus, intelli¬ 
gemment possible. Et le chef aurait sans doute moins 
produit, mois économisé sans égoïsme, s’il n’avait eu 
des enfants, ses légitimes continuateurs. — D'ailleurs, 
observez messieurs les ouvriers de notre époque, gagnant 
dans les villes (mieux que les travailleurs libéraux ayant 
déboursé leur argent et leur santé jusqu’à vingt et même 
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trente ans !) leurs dix ou quinze francs par jour, souvent 
sans autre fatigue qu’un exercice hygiénique, se gavant 
de bonne viande persillée, s’ofi'rant les primeurs en boîtes, 
puisse gargarisant de vins et d'alcools explosifs, avec 
rien de trop cher (je sais de quoi je parle ; c’est moi qui 
fais le marché). De plus, aies entendre, eux seuls se¬ 
raient indispensables : un comptable, un ingénieur, un 
chef quel qu'il soit, c’est de la fumisterie ; ce sont des 
farceurs, des trop payés, des parasites accrochés à leurs 
bras velus (je sais encore ce que je relate, après avoir 
vécu côte à côte avec eux, dans les bureaux contigus aux 
ateliers). Indispensables, seuls détenteurs du progrès 
de l’humanité, ah ! maladie de cervelle I Je soignerai cela 
au paragraphe des inventeurs. 

Valeur du tkavail. — 11 est parfois plaisant d’entendre 
un alcoolique baver que tous les médecins sont des 
ânes, un mauvais ouvrier chanter que tous les ingénieurs 
sont des malpropres n’accouchant que de « sonneries », 
un soldat mangé de vermine hervéiste proclamer que 
son impérieux devoir en cas de guerre serait de visser 
sapremièreballedansrarrière-boulique deson « colon »... 
Mais tous les subalternes ne sont pas déséquilibrés, 
inintelligents à ce point, n’exigent pas une suppression 
ridicule des heures de travail, plus une augmentation 
de salaire disproportionnée avec leurs capacités. Je me 
garderai cependant d’ajouter que l’on doive toujours 
bûcher comme une bête de somme, bien qu’on prétende 
que « travailler c’est prier » ; et je suis de l’avis du 
D r Toulouse, quand il estime que le travail ne peut être 
désirable au-dessus d'une certaine fatigue, au-dessous 
d’un certain intérêt ; pour cela, on peut énoncer ce prin¬ 
cipe idéal que le temps du travail devrait être en raison 
inverse de sa simplicité. Mais si la nécessité de la récréa¬ 
tion ne peut faire le moindre doute, encore faut-il re¬ 
marquer qu’il serait défectueux de l’appliquer sans dis- 
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cernement ; car ce qui est utile à un tempérament pourra 
être nuisible à un autre, et vice versa : c’est ainsi qu’un 
cultivateur ne se distraira que médiocrement à la cam¬ 
pagne le dimanche et beaucoup mieux à la ville, tandis 
que, ce jour-là, le citadin, toute la semaine entassé 
parmi des murs et de hautes maisons, éprouvera un 
évident bien-être au large, sous une plongée en pleine 
verdure égayée de fleurs, de chants et de rayons ; tout 
pareillement, l’ouvrier manuel récréera son esprit à la 
lecture d’ouvrages à sa portée, tandis que l’artiste 
mental dédaignera le « respect humain » pour fabriquer 
ses chaussures (comme Tolstoï), pour saponiser sa che¬ 
mise de nuit (à l’instar de Nausicaa), gouverner sa basse- 
cour et fleurir son jardin (comme quelqu’un de ma con¬ 
naissance). 

Ainsi, tout homme digne de ce nom, travaille, remar- 
quez-le partout, même chez les grands manitous qu’on 
envie souvent parce qu’on n’aperçoit que le bon côté doré 
de leurs apparentes sinécures : ils peinent à leur façon 
(et presque toujours plus que l’ouvrier indépendant au 
bout de ses huit heures mécaniques), l'industriel, le né¬ 
gociant, le financier, qui ont charge des capitaux de leurs 
familles ou de leurs commanditaires ; le médecin cons¬ 
ciencieux, dont la dolente clientèle est suspendue au ré¬ 
sultat de ses méditations ; le professeur honorable, qui 
forme famé à épurer des générations futures ; l'auteur 
dramatique, qui combine une pièce nouvelle et s'attèle 
ensuite au labeur bien plus ardu de la faire monter, 
pour dérider les citadins alourdis par une semaine . plus 
ou moins ingrate... Il faut donc honorer à la fois (sinon 
également) le travail de l’esprit et le travail du corps ; 
car, nous le savons, la querelle est ardente entre les ma¬ 
térialistes etlesspiritualistes, bien que ceux-ci, dès qu’ils 
atteignent à un degré assez élevé, réprouvent cet injuste 
acharnement qui semble être l’apanage des frustes ma- 
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nouvriers. Il est rare en effet qu’un manuelliste — même 
adroit et un peu cultivé — admette la supériorité pour¬ 
tant réelle d’un contremaître,d’un ingénieur, contestant 
que ces chefs aient plus de valeur, puisque plus d’utilité 
dans la production : quand le contremaître est apte à 
diriger tout un atelier, c’est-à-dire un agglomératd’unités 
simples qu’il intègre en quelque sorte au point de vue 
distribution générale ; et quand l ingénieur,par sascience 
exacte, son assiduité onéreuse dans les grandes écoles 
jusqu’à l’âge de vingt ou vingt-cinq ans (alors que l’ouvrier 
de même éclosion gagne depuis une dizaine d’années), 
est vraiment capable de perfectionner et d’accroître la 
fabrication dans le milieu qu’il régente, en simplifiant la 
manutention, donc en augmentant le produit quotidien 
d’un même nombre de travailleurs, en multipliant le 
crédit de l'usine, de la maison collective, de la ruche 
commune... Un ouvrier réfractaire, tout en niant départi 
pris l’exactitude des constatations qui précèdent,insinuait 
qu’on ne devrait nullement tenir compte de l’apport réel, 
quoique relatif, mais seulement de l’effort unitaire, 
absolu, membreux, prétendant que « celui qui peine assis 
ne peut être considéré comme un travailleur» !1 Autant 
dire que l’animal à quatre pattes est plus méritoire que 
l’homme sur ses deux jambes, et l’oiseau plus intelligent 
que l’aviateur. Comme s’il n’était point prouvé depuis 
des siècles que le labeur mental est à la longue plus fati¬ 
gant, plus meurtrier que l’autre ! Bien entendu, je ne 
parle pas que du facile exercice delà lecture superficielle 
qui sautille, volète — tel le papillon de fleur en fleur — 
d’une période à une strophe, ou d’un plan industriel à une 
perspective champêtre ; mais^e rends justice au vrai tra¬ 
vail intellectuel, à l’effort qui cherche, peine et crée, à 
l’opiniâtreté cérébrale qui concentre au dôme humain 
tout le sang, toute la moelle, toute la pensée, en un mot 
la superessence de l’individualité. Ouvriers — nos frères 
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parfois injustes par ignorance et irréflexion —quel que 
soit le syndicat qui vous possède, saluez sans honte la 
haute puissance mentale, cette humaine manifestation 
de la Divinité dont vous êtes bon gré malgré solidaires ! 

D’autre part, tout bon travailleur est pratiquement 
ésotérique dans sa partie, relativement aux profanes qui 
l’ignorent ; dans une usine, chaque ouvrier représente 
comme la moyenne entre ce plan de l’ignorance exté¬ 
rieure (la cour) et le plan élevé où médite l’ingénieur 
(au bureau des études). A son tour, le même praticien 
est presque toujours exotérisé en présence d’un métier 
qui n’a plus de rapports immédiats avec le sien ; mais il 
n’en sera plus ainsi pour les savants techniciens, qu’ils 
soient mécanicien ou métallurgiste, chimiste ou naval, 
car tous ces ésotéristes puisent à une même citerne nour¬ 
rice, à une science universelle dont les bagages répartis 
changent seulement déformés et non point de substance 
initiale, — tout comme les diverses religions proclamant 
par les lèvres des « Fils de Dieu » jaillis en différents 
points de la Terre et à successives époques, l’éternelle 
Vérité du Créateur Omnipotent et de l’Ame indestructible... 
Oui, toute connaissance a son exo et son éso, même les 
métiers les plus terre à terre, par exemple à la campagne, 
où le paysan ne regarde même pas la plante qu’il sème, 
cultive et récolte ; là où le botaniste examine de près, 
étudie amoureusement la cellule végétale avec son proto¬ 
plasma et sa membrane dont la renciation produit par 
travail physiologique les divers genres de tissus, avec 
les fonctions végétales de nutrition (conservation de l’in¬ 
dividu) et de reproduction (pour l’espèce) ; et le même 
savant considère dans la racine un piédestal, dans la 
tige un axe, dans la feuille une chevelure, dans la fleur 
un épanouissement d’art divin : ce qui lui procure des 
jouissances méthodiquement résumées en <ies milKers de 
pages ésotériques, là où le paysan ne voit qu’u^ulfarre 
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coup de pioche. lien està peu près de même à l’usine, où 
le chauffeur n’entrevoit que du charbon chauffant de l’eau 
dont la buée pousse un piston ou une roue ; tandis que l& 
savant ingénieur plongeren pensée dans le minerai, cul¬ 
bute des équivalents chimiques, ozonifie des eaux cal¬ 
caires,mensure les phénomènes thermodynamiques,codi¬ 
fie leurs mystères emmenotés de cycles carnotins et d’in¬ 
tégrales aux crocs rébarbatifs. Or, que comprendra à ces 
secrètes formules le manœuvre illettré, s’il demeure de 
gré ou de force dans saéxfflÉ'exotérique... Gomme le simple 
soldatpeut gagnerle grade d’officier supérieur et même gé¬ 
néral, pareillement l’ouvrier complet de chaque spécialité 
devrait tendre au rôle d’ingénieur ouà un poste analogue, 
en suivant la filière des chef d’équipe, dessinateur, con¬ 
tremaître, sous ingénieur, en travaillant le soir jusqu’à 
pleine satisfaction. Alors comprendrait-il quepatron 
n'a point tort de ne le salarier qu’à son exacte valê^^iin 
peu moins que ses chefs hiérarchiques; paye-t^on le 
cheval plus que le^cher ? J’entends : le cheval ne doit 
pas être mafraqïiejni recevoir une trop maigre pitance, 
toujours après les coups de collier ; et il ne sau¬ 

rait en être différemment pour l’homme. Qui donc a jamais 
soutenu le contraire ? Pas moi, dont la préoccupation 
permanente est d'être le plus juste possible envers cha¬ 
cun, le moins dur même envers le mauvais ouvrier, 
■ArtÆ 1 ) paresseux ou inintelligent, en unmotpis qu’exotérique : 
antiésotérique égaré, parfois inconscient. Et les lignes 
qui suivent vont continuer ma pensée. 

2. Technique générale. — Bornons-nous aux 
généralités. 

Conditions fondamentales. — Adresse, force, intelli¬ 
gence, telles sont les qualités essentielles que doit réunir 
le jeune technicien, ces trois facteurs pouvant être per¬ 
mutés suivant le rang social, le milieu, etc. Car il va de 
soi qu’un aide-forgeron devra développer plus de force 
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que d'intelligence, au contraire du conducteur de ma¬ 
chines-outils ; tandis qu’un ajusteur ne rendra une 
pièce impeccable que s’il est très adroit, la force et l’in¬ 
telligence étant pour lui des qualités presque négligea¬ 
bles... On pourrait établir d’autres parallèles sans fin, 
en observant de très près le savoir-faire de chaque 
apprenti, apte ou inapte, d'après sa conformation d’en¬ 
semble, certains détails particuliers ; tels que les acces¬ 
soires chirographiques qui ne trompent point les vrais 
connaisseurs, au plus clair profit des intéressés qui 
daignent en accepter les prudents -avis ; car toute 
vocation réelle est une sorte de privilège manuel ou 
mental... 

Modelage-fonderie-forge-ajustage. — Au premier 
abord, il semblerait que cette dernière spécialité de la 
construction mécanique fût le champ synthétique et 
exclusif de l’industrie moderne. En temps que résultat 
d’application dans toutes les spécialités industrielles ou 
similaires, peut-être, mais non point comme intelli¬ 
gence de la technique générale que je trouve mieux 
représentée, dans l’essence, par le modelage et la fon¬ 
derie solidaires, puis par la forge, trilogie fondamentale 
sans quoi tout le reste — cette sorte de dérouillage ou 
finissage — ne serait presque rien ! car si certaines 
pièces ont besoin d’être fignolées à l’étau ou à la machine, 
d’autres très nombreuses fonctionnent brutes à leur 
sortie du moule ou de l’enclume. Oui, la spécialité du 
modeleur semble la plus propre à développer l’aptitude 
et l’adresse, au total l’intelligence du jeune technicien 
qui, pour remplir convenablement son rôle, doit tout 
connaître en détails connexes, surtout les principes du 
dessin, de la fonderie et de l’ajustage, c’est-à-dire les 
transformations des pièces avant et après le passage 
entre ses mains : le dessin pour pouvoir lire l’écriture 
des bleus, plans, faces, profils, coupes, vues d’ensemble 
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et de détail ; la fonderie, pour faciliter le moulage et la 
coulée de l’objet par la multiplication en dépouille des 
parties essentielles, des bossages vissés et non cloués, 
des trous à noyaux, des masselottes et évents qui aug¬ 
menteront la cohésion, la pureté du métal liquide en 
train de se solidifier en obéissant à la loi du retrait, 
variable dans chaque cas ; enfin l’ajustage, pour aider 
au dégrossissage minimum, au dressage, au montage 
définitif des organês animant la machine complète. 
Ainsi, l’activité mentale se trouve sollicitée par un but 
multiplement varié, en vue du résultat fixe : la création 
d’un organe en bois devant produire un autre organe en 
métal, à la fois identique et symétriquement contraire 
dans les parties pleines des noyaux démontables qui 
donnent les parties vides de la pièce. En dehors de cette 
science générale qu’il exige et procure, le métier de 
modeleur est en un certain sens artistique, peu salissant, 
et il s’exerce dans des locaux et sur des matières 
salubres, tous avantages sérieux. 

De son côté, le fondeur-mouleur doit être assez adroit 
pour mouler un modèle et assez robuste pour le couler. 
Mouler un objet est une opération parfois difficile et 
plus délicate qu’on ne pense : fouler du sable autour 
d’un modèle plus ou moins en « dépouille », qu’on 
retire ensuite soit d’une pièce, soit en plusieurs mor¬ 
ceaux démontables, n’est rien ou presque rien ; la diffi¬ 
culté, parfois excessive, commence au raccordement des 
parties mal venues, faces et surtout angles effrités, quel¬ 
quefois totalement démolis, qu’il faut, avec dextérité 
digitale, reconstituer le plus parfaitement possible à 
l’aide de petits outils d’un maniement malaisé. Plus 
particulièrement avec les épineuses colonnes creuses, il 
y a des épaisseurs minima au-dessous desquelles on ne 
saurait pratiquement descendre dans la coulée; l’incon¬ 
vénient serait moins grave d’augmenter en sens inverse. 
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Mais si le fabricant, dans le cas d’épaisseurs exagérées, 
se trouve commercialement favorisé, il n’en est pas 
moins parfois embarrassé par ce môme avantage qui 
peut lui créer des ennuis dans la pose des noyaux que la 
pression de la fonte, sous une épaisseur trop forte, 
menace de déplacer, et qu’il faut soigneusement régler, 
puis couler. Les soufflures sont aussi fréquentes dans 
les colonnes épaisses, parce que la masse encore liquide 
tend à dégager du moule et du noyau une plus grande 
quantité de gaz dangereux qui la traversent et qui s’y 
logent d’autant plus aisément qu’elle est moins vite 
figée. Avec des raisons inverses, les mêmes inconvé¬ 
nients se présentent dans les faibles épaisseurs, quand la 
fonte versée dans le moule arrive en lames trop minces, 
se solidifiant trop vite et emprisonnant les gaz qui n’ont 
pas eu le temps de s’évader... Par ailleurs, les objets 
d’art sont encore plus difficiles à obtenir, parce que plus 
artistiques que les précédentes pièces mécaniques. Il est, 
en effet, très délicat de battre les minuscules pièces de 
sable dans les cavités du modèle, pour les en retirer 
ensuite, les classer méthodiquement dans les alvéoles 
correspondantes du moule creux, puis raccorder le tout 
très proprement. « Le but à rechercher n’est pas de 
réussir toutes les pièces, disait l’éminent ingénieur 
Hippolyte Fontaine dans son magistral rapport sur les 
Ecoles d’Àrts et Métiers, mais bien de montrer aux 
élèves comment on doit fondre, comment on réussit, 
pourquoi on ne réussit pas, comment il se fait que, pour 
corriger le retrait d’une pièce, il faut en refroidir cer¬ 
taines parties et en abreuver d’autres ; comment enfin 
certaines formes ne donnent jamais que de mauvaises 
pièces. » En quelques mots : instruction mécanique, 
adresse, patience, tempérament robuste et peu sujet aux 
rhumatismes dispensés par l’humidité du sable et par 
la chaleur torride du métal en fusion, telles sont les 
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qualités principales pour réussir en sous-ordre d’abord. 
Le bon ouvrier ordinaire n’a guère besoin de connais¬ 
sances scientifiques étendues ; mais il n’en est plus de 
même pour les chefs de fonderie qui dirigent la marche 
des cubilots où s’élabore la chimie des opérations : et 
cela se passe de commentaire. 

Plus que les autres spécialités, la forge a des partisans 
et aussi des détracteurs. Partisans, ceux qui lui attri¬ 
buent un rôle prépondérant au point de vue santé, 
gymnastique musculaire ; et au fait, n’est-ce pas 
Charles IX qui demandait à son maître forgeron un 
stimulant, un tonique pour sa vigueur chancelante? 
Détracteurs, tous ceux qui trouvent ce métier trop salis¬ 
sant et l’accusent d’engourdir les doigts, de provoquer 
des tremblements longs à guérir, ce qui est fort 
gênant pour dessiner juste... A la forge comme ailleurs, 
tout s’exécute aujourd’hui à grand renfort de machi¬ 
nisme, pour ne citer en passant que les appareils à 
fabriquer : les tôles ondulées, les pelles, les fourches, les 
limes, les étriers, les fers à cheval, les pointes, les clous, 
les gonds, les vis, les rivets, les boulons et écrous; des 
machines encore et toujours pour la fabrication des 
leviers, des ressorts, des arbres, des rails, des roues, des 
chaînes, des ancres, des tuyaux, des blindages, des 
armes, etc. On peut s’imaginer, d’après ce vague aperçu, 
ce qu’est de nos jours une « forge » complète, un de ces 
vastes établissements modernes qui occupent des cen¬ 
taines et même des milliers d’ouvriers. Et, on le voit 
dès lors, la meilleure préparation pour le futur chef de 
service consiste dans les études théoriques et pratiques 
dans les écoles techniques supérieures, en la complétant 
parla longue fréquentation intime des ateliers avec la 
documentation des traités spéciaux.—En résumé, laforge 
est une des spécialités qui exigent le plus d’adresse, le 
meilleur coup d’œil, l’initiative la plus audacieuse et une 
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érudition technologique bien ordonnée ; en un mot, une 
solide aptitude professionnelle. Et les bons ouvriers, les 
ingénieurs capables y sont largement rémunérés, ce qui 
n’est que justice. 

Enfin, l’ajustage. C’est la spécialité mécanique la plus 
répandue, le complément de la trilogie modelage-fonde- 
rie-forge, et qui nécessite une plus grande dépense 
musculaire, avec moins d'effort mental. Ce métier encore 
salissant, est parfois mal considéré parce que mal exercé 
par de trop nombreux farceurs aux propos grossiers, aux 
façons peu délicates ; car chaque milieu a ses tares, et 
celui-ci en possède plus que sa dose. Mais il convient de 
louer ici, de préconiser la diffusion très large des ma¬ 
chines-outils : c’est grâce à ce principe de machinisme 
en action que l’Allemagne et surtout les Etats-Unis sont 
si vite arrivés au summum , indétrônable aujourd’hui, de 
la suprématie industrielle. 

Mécanique-électricité. — L’ébauche qui précède sur 
la construction mécanique compartimentée en modelage* 
fonderie-forge-ajustage, résume en somme la mécani¬ 
que industrielle, théoriquement bien distincte de l’élec¬ 
tricité ; mais, en pratique, les deux filles de la physique 
ont plus de rapports intimes. Ainsi que l’observait un 
ingénieur-auteur, en général les électriciens ne sont pas 
assez mécaniciens, et les mécaniciens pas suffisamment 
électriciens pour pouvoir, non seulement résoudre indé¬ 
pendamment les unes des autres et d’une façon satis¬ 
faisante les multiples problèmes que soulèvent les 
applications électriques, mais encore collaborer aussi 
utilement que possible à leur solution. L’étroite con¬ 
nexité qui relie ces deux branches parallèles de l’indus¬ 
trie moderne s’impose d’autant plus aujourd’hui, que 
l’électricité a quitté le domaine des applications isolées 
et relativement restreintes pour prendre rang dans la 
grande industrie, sous forme de stations centrales, de 
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distributions d’énergie, etc., mettant en œuvre toutes les 
ressources de l’art de l’ingénieur. Une dynamo, rappe- 
lons-le, n’est plus un simple appareil ajouté à une ma¬ 
chinerie déjà existante; elle devient, par sa destination 
el sa construction, l’objet immédiat d’une installation 
mécanique : elle sollicite donc l’expérience des mécani¬ 
ciens. Aussi assistons-nous à une évolution très accen¬ 
tuée, en Europe comme en Amérique, où la construction 
des machines électriques passe insensiblement des ate¬ 
liers spéciaux dans les grandes usines de mécanique 
générale, qui y trouvent, avec un ensemble de travaux 
dignes d’elles, l’utilisation de leur puissant outillage. 
Dans ces conditions, mécaniciens et électriciens sont 
plus que jamais obligés de confondre leurs études. — 
Ainsi, durant de longs lustres encore, des siècles peut- 
être, les installations mécano-électriques se propageront 
à outrance parmi les populations agglomérées des 
centres urbains et les peuplades disséminées des fau¬ 
bourgs suburbains, des bourgades et villages isolés. 
Telle chute d’eau qui stupidement ne servait qu’à tour¬ 
ner la roue inoisie, veloutée de mousse du moulin com¬ 
munal, sera bifurquée et actionnera la palette nerveuse 
d’un arbre de dynamo, volant d’énergie dont un techni¬ 
cien à binocle fixa le rendement économique. Et tout un 
village s’éclaire au fil incomburant, au lieu de s’empuan^ 
tir de fumeuses mèches à pétrole ; un coup de manette, 
en une seconde, illumine les tortueuses ruelles, et l’allu¬ 
meur miinicipal ne passe plus des heures à buter aux 
bornes des carrefours ; toute une vallée trépide le jour, 
brille d’un embellissement d’albe la nuit, sous les 
magiques transformations de sa houille blanche. Pour 
opérer toute cette révolution, pour remporter cette mer¬ 
veilleuse victoire sur l’obscure routine, une simple 
dynamo aura suffi. Et les tramways et trains électriques, 
quelles nouvelles mines de richesses pour les capitalistes, 
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les ouvriers, tous les intéressés directs et indirects. Et 
les constructions télégraphiques, téléphoniques, ter¬ 
riennes, aériennes, sous-marines,partout, sur les plaines 
et dans les montagnes, dans l’air et sous l’eau... 

Pour ne parler ici que de la construction des machines 
électriques, quel champ vaste, extrêmement intéressant, 
est ouvert au technicien apte 1 En plus des indispen¬ 
sables notions théoriques, les dessinateurs-ingénieurs 
ont constamment recours à leurs connaissances sur la 
dynamo normale d’abord, avec l’induit où prend nais¬ 
sance le courant et l’inducteur qui fait naître le champ 
magnétique où se déplace l’armature ; les différentes 
sortes d’induits usités et leurs enroulements, avec leurs 
caractéristiques respectives ; la constitution variable 
des collecteurs et des balais. Plus particulièrement 
reviennent les principes de construction des inducteurs, 
pour que ces derniers créent dans les meilleures condi¬ 
tions le champ nécessaire, avec les qualités essentielles 
à exiger de ces organes. Le choix du nombre de pôles a 
aussi son importance, et, en définitive, les machines 
multipolaires sont les plus avantageuses ; d’abord parce 
que leur prix de revient est le moins élevé, ensuite 
parce qu’elles supportent mieux les surcharges impré¬ 
vues. La nature des matériaux n’est pas indifférente non 
plus ; tandis qu’elle convient au bâti, la fonte malléable 
ne peut être employée pour l’inducteur qui réclame le 
fer forgé très doux. Et il faut prévoir aussi le fonction¬ 
nement des dynamos complètes, tout comme pour les 
machines à vapeur. Parmi les phénomènes courants, la 
réaction de l’induit tient une place importante au point de 
vue du meilleur rendement ; ce qui conduit à monter les 
balais un peu à côté de la place que leur assigne la 
théorie, dans la zone au minimum d’étincelles, précau¬ 
tion sans laquelle l’intensité du flux serait plus ou moins 
réduite* D’autre part, l’étude du circuit magnétique de 
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toute la dynamo est également très intéressante, quoi¬ 
que parfois déconcertante en résultats. Et les formules 
n’y sont pas, ici comme ailleurs, confirmées d’une façon 
très rigoureuse ; leurs applications comportent dans 
presque tous les cas des modifications de détails abso¬ 
lument nécessaires. Est-ce à conclure alors qu’elles 
sont inutiles, nuisibles, comme certains ouvriers le 
ricanent dans le dos des dessinateurs et ingénieurs ? Je 
proteste énergiquement I Comme Ta dit l'ouvriériste 
Proudhon, « les sciences ne sont jamais en contradiction 
entre elles ; ce sont nos demi-connaissances, notre faux 
savoir qui nous montre des contradictions là où une 
étude approfondie nous découvre unmerveilleuxaccord. » 
Assurément, etle mieux— ici comme partout ailleurs — 
c’est de combiner rationnellement la pratique et la 
théorie dont l’antagonisme n’est qu’apparent, comme 
pour le travail et le capital, la science et la religion, le 
corps et l’âme, etc., tous dualismes complémentaires à 
l’instar des rails d’un chemin de fer, des quais d’un 
canal, et autres éléments aussi inséparables qu’indes¬ 
tructibles, si l’on tient à conserver l’équilibre de l’en¬ 
semble dans toute organisation harmonieuse... 


§ II. — Ingéniosité cérébrale. 

1. Inventeurs. — Injustice, que de préjugés tu 
enfantas, parmi tes autres monstres 1 La haine ou le 
mépris qu’on eut de tout temps pour les intelligences 
supérieures qui inventèrent les merveilles de toutes les 
•époques, en sont des exemples atroces. 

Autrefois et aujourd’hui. — Commençons ce bref 
historique par le siècle resplëndissant du Roi-Soleil. Ce 
fut un des plus brillants de notre histoire, grâce surtout 
aux arts purs et aux belles-lettres; mais l’industrie, à 
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peine naissante, y languissait fatalement ; pis encore, il 
n’y avait presque pas d’industrie, aucune place pour le 
développement de l’esprit d’invention, ce germe prodi¬ 
gieux qui devait enfanter tant de merveilles, qui se sur¬ 
passe continuellement lui-même, nous éblouit davan¬ 
tage chaque jour... Tout le monde, peu ou prou, connaît 
l’organisation sociale des vieux temps que la Révolution 
devait transformer. On en était alorsauxcorps de doctrine, 
à ces fameuses corporations où il fallait « trimer» (c’est 
bien le cas de le redire) cinq ans comme apprenti, puis 
cinq autres années comme compagnon, ouvrier chez le 
même patron. Après quoi l’on devait attendre une place 
de maître vacante, avant de pouvoir s'aligner sur les 
rangs des candidats. Et alors, la vraie difficulté com¬ 
mençait tout en continuant, car il s’agissait — suprême 
atout— de produire un « chef-d’œuvre » dans le genre. 
Aussi comprendra-t-on sans peine que les inventeurs 
parmi nos ancêtres rêvassent de liberté, de liberté en 
cachette, à domicile, comme en bouteille ! Et ils inven¬ 
tèrent les « privilèges »... Ainsi, chose triste à constater, 
au début, un privilège fut comme une miette de liberté, 
un moyen d’émancipation pour l’homme entreprenant, 
le producteur infatigable qui voulait donner libre cours 
à son génie ; et ces faveurs s’obtenaient à l’époque comme 
les bureaux de tabac de nos jours. Nous progressons dès 
lors dans le domaine des inventions proprement dites, 
mais des inventions qu’on n’était pas tenu de décrire, 
môme approximativement ; il suffisait de déclarer, par 
exemple, qu’on avait trouvé une « voiture à tant de 
roues », ou une « chaise à porteurs artistique », et l’on 
obtenait — cher — un monopole lucratif. 

Mais, autrefois comme aujourd’hui, les inventeurs 
étaient regardés comme des individus très suspects, des 
farceurs, des nigauds ou des fous dangereux. Ainsi que 
l’écrivait récemment un publiciste connu, ces parias ont 
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toujours prêté à rire ou donné à pleurer ; faisant souvent 
la honte ou le désespoir de leurs sympathiques familles, 
ils pouvaient prétendre à tout, sauf à devenir prophètes 
dans leur pays. Les inventions étaient sujettes à caution, 
autant que leurs créateurs ; et Ton se rappelle que Thiers 
prononça d’interminables discours, afin de démontrer 
que la traction mécanique sur voies ferrées n’avait aucune 
chance de succès, et qu’il fallait être atteint d’une grave 
maladie mentale pour supposer qu’un jour les chemins 
de fer sillonneraient le monde ! Thiers pontifiait ainsi, 
non pas un ou deux siècles avant le premier essor de 
cette invention dont les prouesses stupéfient quiconque 
pense et compare, mais en pleine marche des premières 
locomotives, alors que des sociétés se constituaient pour 
en construire d’autres ! Or, Thiers était un homme incon¬ 
testablement intelligent, sinon sans parti pris; jugez 
alors des autres ! Peu après, l’Académie des Sciences 
était appelée à se prononcer sur plusieurs projets de 
navigation aérienne qui lui avaient été soumis ; réunis, 
les académiciens les plus illustres discutèrent, puis con¬ 
clurent, sans tergiverser, que tousles rêveurs de machines 
volantes imitées de l’oiseau, tous devaient être rangés 
dans la catégorie des fous... Que les temps sont heureu¬ 
sement changés ! Aujourd’hui, tous les inventeurs ne 
s’embarquent plus à destination de Saint-Maurice ou de 
Pierrefeu ; mais ils ne sauraient se féliciter encore d’être 
considérés comme le commun des mortels, du moins en 
France. 

Pensée créatrice. — Pour en revenir à ces frères tètes 
curieuses, je me rappelle la réponse que fit à un ingé¬ 
nieur novice (j’étais si jeune, il y aune quinzaine d’an¬ 
nées), le patron d’une chaudronnerie à qui l’on présen¬ 
tait un nouveau purgeur automatique de vapeur : « Votre 
système serait-il encore plus ingénieux, que je vous con¬ 
seillerais quand même de l’abandonner. Croyez-moi, sur 
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dix industriels ou commerçants avisés, huit au moins 
réussissent, tandis qu’on ne rencontre pas un inventeur 
sur cent qui gagne bien sa vie. » Il est vrai qu’à cette 
lointaine époque, le jeune ingénieur en question s’ima¬ 
ginait pouvoir lancer quelque chose sans capitaux, le 
bienheureux ! Mais j’insiste : même quand l’inventeur 
odieusement exploité se laisse a rouler » et dévaliser 
comme la dernière des autruches, même alors il est 
encore intelligent, à son insu peut-être ; car il « com¬ 
prend » que le produit de son génie ou de sa simple ingé¬ 
niosité, de son labeur manuel ou mental, profitera mal¬ 
gré tout au spoliateur d’abord, puis à tous ceux qui 
seront employés — bureaux et ateliers — à cette diffu¬ 
sion, donc par suite à la collectivité, au total humain. 
Que d’autres s’enrichissent effrontément à sa place, mais 
la société en deviendra plus riche, et finalement c’est 
elle qui bénéficiera du travail de l’inventeur, de cette 
intelligence à part, d’autant plus rare et honorable. 

Gloire donc à l’ingéniosité cérébrale qui a fait et con¬ 
tinue de diffuser tant de miracles scientifiques, lentement 
conçus par des esprits inlassables, projets dessinés en 
bleus, contrôlés en pièces, montés en organes, essayés 
en appareils : c’est Archimède avec sa vis élévatoire, 
Galilée avec sa lunette, Volta avec sa pile ; c’est Argand 
qui invente le lumignon construit par Quinquet, succes¬ 
sivement pâli par le carcel, puis par l’auer, aujourd'hui 
tous éclipsés sous les récipients d’acétylène et demain par 
quelque autre soleillon mis en bouteille ; c’est Pascal avec 
sa règle à calcul, dessinant la brouette pour épargner 
aux manouvriers des milliards de pelletées; c’est Watt 
industrialisant la machine à vapeur de Papin et de 
Nevvcomen, détrônée par les générateurs multitubulaires, 
les cylindres multiples, les tiroirs à détente et les sou¬ 
papes oscillantes, puis par les moteurs à gaz et autres 
fluides subtils; c’est le savant Carnot établissant la 
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théorie des machines thermiques aujourd’hui vulgarisées, 
puis le thermodynamiste et philosophe Hirn (un auto¬ 
didacte) prophétisant, d’après ses propres expériences, le 
formidable avenir industriel de la vapeur surchauffée; 
c’est le mathématicien Monge traçant la géométrie 
descriptive si utile à tous les corps de métier; c’est 
Ampère, rêveur à marche voûtée, qui trace les épures de 
la cinématique et donne ainsi le branle à toute la méca¬ 
nique, puis à l’électricité dont il énonce les lois essen¬ 
tielles et fait involontairement, après sa mort, baptiser 
de son nom l’unité-pilier la plus courante ; et c’est 
ensuite Gramme (un ancien ouvrier, je le constate avec 
plaisir), qui agence une des premières machines élec¬ 
triques dont on ne compte plus les rejetons ; puis Edison, 
humanisant la fée merveilleuse ; et voici Pasteur, puis 
Doyen, dénichant les sournois microbes, prolongeant la 
vie saine ; de loin, saluons Branly et Marcony avec leurs 
disciples vulgarisant la téléphonie après la télégraphie 
sans fil; là-haut, voyez Renard et Santos-Dumont, puis 
Blériot et Wright perfectionnantl’aéronautique aux tita- 
nesques victimes, pour la gloire encore exhaussée du 
genre humain; et tant et tant d’autres génies, connus ou 
anonymes... Eh bien ! oserait-on prétendre que la vie 
d’un seul de ces hommes (surhommes par la mentalité) 
ne vaut pas celles de centaiq.es et de milliers d’ouvriers 
plus ou moins adroits, souvent simples automates regar¬ 
dant tourner d’autres mécanismes enfantés par leurs 
bêtes noires d’inventeurs ?? — Ah ! miséricorde!.., 

2. Ingénieurs. — Je crois avoir démontré la haute 
suprématie de l’ingénieur sur l’ouvrier. Mais comme 
j’aime bien dire à chacun ce que je pense de son rôle 
social, c’est maintenant aux mêmes techniciens supé¬ 
rieurs que je dédierai les appréciations qui suivent : j’en¬ 
tends par là qu’ils me paraissent tout à fait qualifiés 
pour servir de tampons ou plutôt de médiateurs dans la 
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grande machinerie qui parfois grince faute d’huile, de 
frein sensible, de régulateur respecté. Car, de même que 
les wagons (ouvriers) resteraient stationnaires sans les 
locomotives (capitalistes), et sans les tenders en trait 
d’union (ingénieurs) ; de même, l’industrie n’aurait pu 
atteindre ses stupéfiants progrès modernes sans la tête 
qui, du bureau de dessin, dirige les compliqués rouages 
des ateliers solidaires. Et c’est ici, comme partout, 
qu’éclate la prépondérante utilité des hautes études 
encyclopédiques et spéciales. Le sagace critique qu’est 
M. Alfred de Tarde ne pense pas différemment quand il 
écrit dans l’indépendant Eclair : « On répétait volontiers, 
à l’époque où Frary lançait ses retentissants pamphlets 
contre le latin : A quoi sertde traduire Cicéron et Virgile 
pour faire un bon ingénieur ? Et cet argument simple 
déroutait quelques esprits. Il peut, cependant, être 
retourné : A quoi sert d’apprendre les formules chi¬ 
miques à un futur avocat, ou les lois de Képler à un futur 
médecin ? Ce raisonnement, poussé à bout, mènerait au 
triomphe de l’éducation la plus spéciale, c’est-à-dire de 
la pire, de la plus bornée. En réalité, la traduction de 
Cicéron ou de Virgile offre sur l’étude des formules chi¬ 
miques ou des lois de Képler cet avantage qu’elle est un 
apprentissage méthodique de l’attention, dont l’esprit 
gardera le bénéfice toute la vie. » Et à propos du recru¬ 
tement de l’élite : « Loin de refouler le flot bouillonnant 
des primaires, qu’on le draine dans les canaux étroits de 
la culture. Mais laisser croire au peuple que la culture 
latine est une artificielle parure d’esprit, bonne tout au 
plus pour quelques artistes hautains retranchés de la vie, 
quelle criminelle erreur ! Lui apprendre à haïr les huma¬ 
nités comme le prétexte de sa servitude, quelle funeste 
tactique ! C’est par elles, au contraire, que les enfants du 
peuple sont élevés jusqu’à la vraie lumière de l’esprit; 
et certains qui ont la faveur d’y atteindre savent ce que 
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cela veut dire ; ils les défendent avec passion, comme un 
bien conquis rudement, dont ils sont avares... « .Ven 
conviens d’enthousiasme, pour mon propre compte, moi 
qui, ayant emmagasiné une forte culture technique, dus 
compléter en autodidacte le peu que je sais de générique 
en plus de cette spécialisation... D’ailleurs, la Vérité fait 
tache d’huile lumineuse, puis, comme la Justice imma¬ 
nente, elle finit toujours par surnager pour s’imposer ; 
et voici que même en Amérique protestante, le légen¬ 
daire pays de lapratiqueoutrancière,on se met à défendre 
la haute culture classique, d’après alias Agathon (frère 
jumeau de M. de Tarde) qui écrit dans l’excellente Revue 
des Français : « En Amérique, on réclame à grands cris 
les humanités. On y considère le latin comme la meilleure 
gymnastique intellectuelle. La School Review , revue uni¬ 
versitaire de Chicago, constate que dépourvus de cette 
formation littéraire, les étudiants américains ne savent 
pas travailler et que leur niveau baisse dangereusement ; 
devenus ingénieurs, ils ne sont pas capables ni d’écrire 
ni de parler correctement; ils ne peuvent même pas 
rédiger un rapport utile, et dans toutes les affaires où se 
trouvent, mêlés des ingénieurs, la plupart des procès 
viennent de ce qu’ils se sont mal expliqués. » El n’est-ce 
pas M. Carnégie lui-même, le royal milliardaire de l’acier, 
qui porte ce jugement caractéristique puisé dans son 
Empire des affaires : « Les jeunes gens instruits ont un 
a vantage considérable sur ceux qui n’ont été qu’apprentis ; 
ils ont l’esprit ouvert et pas de préjugés... Le diplômé 
d’Université possède des idées plus larges que celui qui 
a été privé de l’éducation universitaire ; il dépassera celui 
qui, une couple d’années avant lui, aura été mis à l’école 
de la pratique. » 

Les pépinières les plus en vue dans le genre son 
l’Ecole centrale des Arts .et Manufactures et les Ecoles 
nationales d’Arts et Métiers. Ces dernières ne formaient 
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autrefois que des chefs d’ateliers et de travaux ; mais, 
depuis 1908, elles délivrent d'officiels diplômes d'ingé¬ 
nieurs. Déjà, dès 1885, leur enseignement fut très poussé. 
Comme l’exposait l’éminent rapporteur de la Commission 
permanente du Conseil supérieur de l’enseignement 
technique, M. de Comberousse : « L’introduction de ces 
matières dans les nouveaux programmes permettra 
d’améliorer l’enseignement de la mécanique dans une 
mesure considérable, en dégageant les anciennes leçons 
des démonstrations pesantes et d’une longueur fasti¬ 
dieuse qui ne font que déguiser l’emploi beaucoup plus 
rapide et plus satisfaisant des dérivées. Ainsi, la méca¬ 
nique pourra désormais être traitée dans les Ecoles 
d’Arts et Métiers d'après le même esprit que celui qui 
' prévaut aujourd’hui dans toutes les écoles supérieures. » 
Or, depuis plus d’un quart de siècle on se doute que 
d'autres sérieux perfectionnements sont venus compléter 
celui-là... De son côté, l’Ecole centrale de Paris, avec ses 
nombreuses qualités et ses quelques défauts, peut être 
citée comme le type supérieur de l’Ecole industrielle. 
D’aucuns, il est vrai — et parmi eux un correspondant 
de M. Hanotaux — lui reprochent de manquer des deux 
hautes qualités essentielles suivantes : l°la liberté d’en¬ 
seigner, grâce à laquelle les professeurs enseignent sans 
être soumis à un contrôle ou à un programme imposé par 
la direction des études, — liberté qui sauvegarde Vinitia¬ 
tive du professeur : 2° la liberté d’apprendre , grâce à 
laquelle chaque élève a le droit de choisir les cours qui 
lui conviennent, — liberté qui sauvegarde Y individualité 
de l’élève. Malgré ces imperfections, signalées par com¬ 
paraison avec les grandes écoles techniques étrangères, 
il convient de rendre justice à la vaste culture industrielle 
des Centraux, ces coryphées des manufactures françaises 
et autres... Certes, il manque peut-être au Central (sur¬ 
tout dans ses débuts) cett# pratique des ateliers, du tra- 
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vail d’usinage, qui ne s’acquiert pleinement qu’après un 
assez long contact avec les matériaux, avec les machines 
qui les transforment, avec les différents ouvriers qui les 
manipulent successivement, — enfin, pour employer 
l’expression consacrée, parla « ductilité de la pâte ». 
C’est encore ce que font les Anglo-Saxons, qui estiment 
qu’un ingénieur complet doit être capable de remplir la 
fonction de chef d’atelier et même de contremaître, donc 
d'ouvrier! Il y a là matière à réflexion, on en conviendra; 
car si on prenait au pied de la lettre ces appréciations 
peut-être un peu trop terre à terre, on en viendrait à 
conclure que les techniciens sortis par exemple des Arts 
et Métiers sont seuls ingénieurs complets. Or, nous con¬ 
naissons beaucoup d’anciens élèves de Centrale, de 
Polytechnique, etc., qui, quoique n’ayant jamais « poussé 
la lime », ni « frappé à devant », n’en sont pas moins, 
certains, la gloire incontestée de l’industrie française. 
11 sied donc de réserver son jugement jusqu’après examen 
très approfondi de chaque cas particulier, ce qui est 
encore le moyen le plus sûr, avec bonne foi, d’être juste 
pour tout le monde : l’esprit de justice chez l’individu 
étant la meilleure garantie d’entente pour la collecti¬ 
vité. 
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§ I. — Empire des affaires. 

1. Aperçu général. — Le négoce, 1’ « empire des 
affaires », devait se borner, à l'aube incertaine des civi¬ 
lisations, aux échanges indispensables de hutte à hutte, 
de ruelle à ruelle, dans un triste entassement de masures 
informes ; puis de village à village, de bourgade à bour¬ 
gade dans la même contrée, en s’enhardissant jusqu’aux 
provinces limitrophes. Mais, alors, on ne visait pas 
encore à l’enrichissement, à l’accumulation rapide et 
excessive des richesses; on les méprisait même, presque 
partout... De nos jours, faire du commerce signifie, né¬ 
cessairement, lutte outrancière pour la conquête du 
luxe, pour la vie très et trop large, la jouissance com¬ 
plète, intégrale au point de vue matérialiste et détes¬ 
table sous ce rapport. Pour nous en tenir à la réalité, 
constatons que le commerce est devenu le complément 
indispensable de l’industrie. Car elle est vraiment capi¬ 
tale, cette question de l'écoulement avantageux des ma¬ 
tières usinées. Tout le monde connaît, à Paris et ailleurs, 
de ces maisons bien installées, abondamment achalan¬ 
dées, produisant à bon compte, et qui sombrèrent quand 
même, au bout de quelques années de lutte difficile, 
d’agonie administrative. Pourquoi? Apparemment parce 
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que leurs directeurs, leurs agents commerciaux ne « ren¬ 
daient », ne vendaient pas assez. Or, cette mévente — 
ici comme dans d’autres circonstances — ne saurait 
toujours être imputée à ces mêmes.auxiliaires qui, faute 
de relations suffisantes, d’esprit d’à-propos, se heurtent 
aune fin de non-recevoir polie, mais presque absolue. 
Ainsi, quand le représentant se présente au bureau à 
conquérir, le client visé a ou n’a pas besoin de l’article 
dont on lui parle ; dans ce dernier cas, inutile de sou¬ 
ligner un échec forcé ; et dans l’autre alternative, pour 
peu que l’affaire en vaille la peine, l’argent, il aura re¬ 
cours à la concurrence pour lui avantageuse, en pré¬ 
sence de plusieurs fournisseurs similaires. Dès lors, on 
conçoit que le rôle du voyageur, du commerçant, se 
trouve considérablement amoindri, car, à équivalence 
de qualité, et aussi, parfois, contre qualité inférieure 
plus ou moins visible, le client accepte presque toujours 
le prix en apparence le plus réduit, — même si, en réa¬ 
lité, ce prix lui revient finalement beaucoup plus cher. 

Ce que l’on voit du fait isolé, du cas particulier, peut 
s’appliquer à l’ensemble, à toute cette vaste organisation 
financière qui régit l’armée, les armées du Négoce uni¬ 
versel. Voici d’abord la sédentaire artillerie de forteresse 
en expectative derrière les ponts-levis des comptoirs, et 
l’infanterie de ligne sur les platesformes des rayons, do¬ 
minant les postes avancés amorceurs de l’étalage, avec 
leurs tirailleurs à l’affût, comme à une nouvelle frontière 
d’est, — au levant de la clientèle ! Il y a aussi les éclai¬ 
reurs, les commissionnaires en voyage, autrefois lente 
cavalerie légère, aujourd’hui rapides détachements télé- 
phonesques, éparpillés dans toutes les directions de la 
rose des vents commerciale : à cheval, à bicyclette, en 
voiture, en automobile, et pourquoi pas bientôt en aéro¬ 
planes et autres dirigeables ? — De même qu’il y a les 
grandes et les petites armées (comme nombre et non 
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comme valeur, s’entend), de même il y a le grand et le 
petit commerce. Celui-ci étant tout à fait ordinaire, 
banal, «épicier », de plus en plus submergé par le grand 
et par les coopératives, on ne peut en parler que comme 
début, en attente. Mais le négoce en gros et le commerce 
d'exportation méritent quelques lignes particulières, car 
le dernier surtout aune portée beaucoup plus haute avec 
sa mission, son viril rôle de prévenir et même d’atta¬ 
quer la redoutable concurrence de l’extérieur ; d’où l’uti¬ 
lité des hautes études commerciales, surtout des langues... 
Après le collège théorique, la pleine vie pratique. Reli¬ 
sons les universels et très américains « Conseils d’un 
marchand à son fils » : « La première chose qu’une ins¬ 
truction, quelle qu’elle soit, doit donner à l’homme, c’est 
le caractère . Le savoir vient ensuite. Je désire que tu 
sois un écolier appliqué, mais je souhaite bien plus que 
tu sois un brave homme bien propre (a good clean man )• 
Et si tu finis tes classes avec une conscience saine, je ne 
me préoccuperai pas s’il y a des trous dans ton latin. 
— Il y a dans l’éducation de collège deux parts distinctes : 
ce qu’on apprend des professeurs, dans la classe, et ce 
qu’on apprend des camarades, au dehors. La première 
ne fera jamais de toi qu’un écolier. La seconde doit faire 
de toi un homme [?]. Sans doute, l’éducation de collège 
paye ce qu’elle coûte ! Tout ce qui enseigne à un garçon 
à penser — et à penser promptement — est un profit. Le 
collège ne fait pas les sots : il développa seulement la 
sottise des sots. 11 ne fait pas des esprits supérieurs, il 
développe les esprits supérieurs qu’on lui a confiés. 
L’affaire n’est pas de savoir beaucoup de choses, mais 
de connaître une chose à fond et de savoir s’en servir. 
Voilà ce qui compte. » 

Oui, voilà ce qui compte dans la vie, — la spéciali¬ 
sation canalisée, après avoir bien glané par tous les ruis¬ 
seaux et fieuves aux principes fécondants. En France, et 
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jusqu’à la fin du dernier siècle, le trafic mondial avait 
flué comme de lui-même dans nos grandes cités indus¬ 
trielles, à Marseille, à Lyon, à Bordeaux, au Havre. Au¬ 
jourd’hui, il s’en écarte, il va aux nouveaux venus, aux 
plus modernes ports de Gênes, d'Anvers, surtout de 
Hambourg. Comme une amante volage, dame Fortune 
court de préférence vers la jeunesse, la saine virilité, 
l’ardeur inlassable ; et pressés, très adroits doivent être 
les vieux boiteux qui prétendent la reconquérir, — même 
à grand renfort de replâtrages, de toniques plus ou 
moins factices. Or (soyons au moins francs, pour ne pas 
renier notre origine gauloise), la cause de ce mal grave 
semble venir un peu de l’indolence et beaucoup de la fri¬ 
volité qui gîtent au fond de notre joyeux caractère, 
qu’amuse si bien la déclamation gesticulante, qui a la 
vive admiration du panache, de l'habit, de l’extérieur à 
effet, — tels les nègres dupes de leur rétine inexperte à 
distinguer les demi-tons, et que frappent seules les cou¬ 
leurs hurlantes. Nous sommes, en minorité peut-être — 
mais une minorité de plus d’un million de tonquins 
pour moins de dix millions d’électeurs dont une maigre 
fraction de votants I — des simulacres de fonctionnaires 
à retraite, sans parler des bureaucrates libres, libres de 
mourir de privations, après quand ce n’est pas avant la 
cinquantaine. Rond-de-cuir ? Présent ! Tout le monde 
l’a été, l’est ou le sera en France 1 Plutôt mourir que de 
travailler plus activement, intelligemment. Balzac, le co¬ 
lossal tailleur de la Comédie humaine , n’eût-il pas étoffé 
ses typiques Employés , qu’il faudrait, avec tant 
d’aulres après lui, les repeindre, les caricaturer chaque 
jour. Et je ne pense pas qu’au robuste scribe électoral 
qui, pour occire ses quatre ou cinq heures de « présence », 
additionne des numéros matricules et joue au bilboquet, 
grille des cigarettes à comètes hélicoïdales ou ronfle 
courageusement sous les opaques remparts de ses car- 
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tons verts... Cela changera- t-il, plus tard ? Souhaitons- 
le, par charité patriotique ! 

2. Opinions qualifiées. — Dans les affaires, au 
moins autant que dans les autres spécialités, il est pro¬ 
fitable de consulter les praticiens qui, pour éviter aux 
débutants certains tracas et déboires qu’ils subirent eux- 
mêmes, ont la bonne grâce de nous offrir leurs avis cor¬ 
diaux, quelques conseils désintéressés pour eux, mais 
fort intéressants pour nous. 

Dérut. — Dès l’apprentissage (qu'il commence à dix 
ans, après l’école primaire, ou à vingt et quelques an¬ 
nées, vers la fin des études prétendues complètes), il 
faut regarder au loin, dérouler en quelque sorte le pano¬ 
rama de toute la carrière supposée connue. Dans son 
magistral Empire des affaires , M. Carnégie conseille 
au débutant de viser haut, affirmant qu’il ne donnerait 
pas une figue du jeune homme qui ne se voit pas déjà 
l’associé ou le chef d’une importante maison : « Ne vous 
contentez pas un seul instant dans vos pensées d'être 
principal employé, contremaître ou administrateur géné¬ 
ral de n’importe quelle affairé, si considérable qu’elle 
soit. Dites-vous que votre place est au sommet ; soyez 
roi dans vos rêves. Faites le vœu d’atteindre cette situa¬ 
tion, avec une réputation sans tache, et ne faites pas 
d’autre vœu qui puisse distraire votre attention... » 
Cela n'empêcha point le fameux milliardaire de débuter 
en balayant les bureaux de son premier patron, ce qui 
n’est pas une mauvaise école d’humilité, en même temps 
que de fierté stimulante ; car l’individu vraiment capable 
a vite fait de prouver qu’il mérite mieux, après cette 
épreuve utile. 

Capital et travail. — L’union du capital et du travail, 
ou plus exactement du patron et de l’ouvrier (car je vou¬ 
drais connaître l’entreprise prospère où quelqu’un se 
désintéresse de son succès, des pieds à la tête, manuel- 
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lement et mentalement), l’union aussi parfaite que pos¬ 
sible vaut mieux pour tout le monde que l’état de guerre 
prêché de nos jours par les pêcheurs en eau trouble : 
axiome qui n’exige aucune démonstration. Comme l’ob¬ 
serve pittoresquement le même auteur dans cet autre 
ouvrage très recommandable qu’est Y ABC de V Argent : 
« De nos jours, le Capital, l’Intelligence et le Travail 
manuel sont comme les pieds d’un tabouret. Quand ces 
trois pieds sont solides et d’aplomb, le tabouret tient 
debout; mais que l’un des trois faiblisse et se casse, 
qu’on l’arrache ou qu'on le brise, voilà le tabouret par 
terre. Et il ne peut plus servir arien, tant que le troi¬ 
sième pied n’aura pas été réparé. » Puis, à propos de 
l’harmonie nécessaire au succès général: « Le grand 
secret du succès dans les affaires de toute sorte, et sur¬ 
tout dans l’industrie où une petite économie sur chaque 
opération a pour conséquence une fortune, c’est un par¬ 
tage généreux des bénéfices entre les hommes qui aident 
à les produire. Plus la répartition est importante, mieux 
cela vaut. Des ressources qu’on ne soupçonne pas 
existent àl’état latent dans les hommes de bonne volonté 
qui nous entourent. Pour obtenir d’eux des résultats 
surprenants, il suffit d’apprécier leur valeur et de les 
mettre à même de se développer. Mais l’argent ne suffit 
pas. Les natures les plus sensibles et les plus ambitieuses 
ont besoin de sympathie, d’égards et d’amitié. Le génie, 
sous toutes ses formes, est susceptible. Or, c’est le génie 
et non pas une intelligence ordinaire qui produit des 
résultats, même dans le domaine des affaires. Si vous 
voulez qu’un homme de premier ordre tire de son cer¬ 
veau tout ce qu’il contient, commencez par gagner son 
cœur. Cette règle, je vous l’affirme, n’a pas de limite... » 
Et comment douter d’une telle parole ? 

Publicité. — L’art de faire connaître ses produits 
n’est pas la moins intelligente des occupations.du corn- 
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merçant complet ; car si la publicité n’impose point le 
succès (de même que le meilleur fusil ne tuera pas sa 
bête sans un bon tireur), elle aide puissamment pour 
l’amorcer, puis le capter et le maintenir. Voici quelques 
avis de personnes infiniment plus compétentes que moi, 
et devant qui je ne saurais mieux faire que de m’effacer 
sans réserve : « Le commerçant qui ne fait pas de ré¬ 
clame abandonne volontairement la vente à ceux de 
ses concurrents qui en font (Avenel). — Le chemin qui 
mène à la richesse traverse l’encre d’imprimerie (Bar- 
num). — Mon fils, fais des affaires avec les gens qui 
savent faire de la réclame ; tu t’en trouveras toujours 
bien (Franklin). — La réclame est aussi nécessaire pour 
le bon fonctionnement d’une maison de commerce, q.ue 
l’huile dans les rouages d’une machine (LerOy-Beaulieu). 
— Gomment la clientèle saurait-elle qu’on peut fournir 
quelque chose de bon, si on néglige de le lui faire savoir 
par l’envoi répété d’imprimés de publicité (Vanderbilt). » 
Ajoutons que les imprimés ne sont pas le moyen 
unique de pratiquer la publicité ; la question est de 
savoir discerner la façon la plus avantageuse de toucher 
la clientèle, suivant qu'il s’agit du gros public des jour¬ 
naux à un sou, ou d’une sélection lisant les revues spé¬ 
ciales, fréquentant les lieux chers en ville, habitant les 
belles demeures à la campagne, etc. Quel que soit le genre 
choisi, il y a certaines règles qu’on ne saurait enfreindre 
sans risquer un échec plus ou moins onéreux ; la clarté 
et l’argumentation doivent en particulier ne jamais être 
méconnues. Un Américain d’origine apparemment fran¬ 
çaise, M. Aubuchon, conseille d’ètre surtout clair: 
« Donnez au lecteur des indications telles que sa ligne de 
conduite soit clairement tracée, et faites qu’il ait à rai¬ 
sonner le moins possible. Quand vous conduisez un 
aveugle, vous le prenez par le bras et dirigez prudem¬ 
ment ses pas, vous lui dites quand il faut descendre et 
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quand il faut monter, etc. Les lecteurs d’annonces sont, 
eux aussi, des aveugles, et une annonce doit les con¬ 
duire soigneusement jusqu’à la solution. t> Pour l’argu¬ 
mentation, voici ce qu’en pense M. Frey, un compatriote 
du précédent auteur : « Les annonces qui prennent le 
mieux sont celles qui disent quelque chose, même très 
peu, de l’article dont il s’agit, de son emploi, de son 
excellente qualité, qui donnent des raisons expliquant 
pourquoi cet article est meilleur que d’autres similaires, 
enfin qui disent quelque chose de nouveau, voire de 
connu, mais qui le disent d’une façon neuve... Une an¬ 
nonce sans arguments, c’est comme de la nourriture 
sans goût : elle vous nourrit, mais sans profit ; il ne 
reste aucune saveur après. Et aujourd’hui, il faut de bons 
arguments qui puissent convaincre ; il en faut bien plus 
qu’autrefois... » 

Sans doute, mais il y a une limite à prévoir, car il 
serait encore moins intelligent de faire trop de publicité 
maladroite que de n'en point faire par excès de pru¬ 
dence. Il ne s’agit pas de se jeter à corps perdu dans 
une impasse, ou de partir à la découverte d’un nouveau 
monde sur une barque plate avec un litre d’eau douce 
pour traverser tout l’Océan ! Par contre, il ne faudrait 
pas tomber dans l’excès contraire, équiper une escadre 
pour pêcher une sardine ! Et c’est pour se maintenir 
dans la normale que le savoir commercial doit faire appel 
à toutes ses ressources de doigté, de jugeote, d'intelli¬ 
gence en un mot. Cette réserve dépend forcément de la 
capacité de chaque entreprise ; d’où l’impossibilité pra¬ 
tique d’indiquer ici des estimations même approxima¬ 
tives, le mieux étant de procéder avec active lenteur, 
par tâtonnements progressifs, — comme lorsqu’on 
marche dans un endroit obscur même assez connu, les 
mains en avant et un pied après l’autre... Mais j’insis¬ 
terai plus particulièrement sur la nécessité absolue qu’il 
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y a de connaître à fond, bien avant cet accessoire de la 
publicité, le métier lui-même qu’on a choisi après com¬ 
paraison, eu égard aux aptitudes et autres moyens, na¬ 
turels ou artificiels, dont on dispose ; car celui-là ne sait 
pas assez qui ne connaît que sa seule spécialité. Ce n’est 
d’ailleurs qu’un simple rappel, n’ayant rien à ajouter à 
ce que j’ai dit de l’aptitude en général, si ce n’est que 
le négoce ne fait point exception à cette règle, tout au 
contraire ; car les capitaux ou l’avenir qu’on y risque 
sont souvent bien plus sérieux que dans les autres 
parties... 


§ II. — Employés et patrons. 

1. Employés. — L’employé parfait a-t-il jamais 
existé, existe-t-il à notre époque ? Il va sans dire que 
j’écarte délibérément de ma question ceux qui s’en 
évadent d’eux-mêmes ; les autres, quoiqu’on disent et 
fassent les fauves cégétistes, n’ont pas pour unique 
perspective que le mécontentement du client, le coulage 
de la marchandise et la ruine fatale du patron. A mon 
avis, l’employé complet —j’entends irréprochable, donc 
qui possède la pleine intelligence de sa spécialité, avec 
les qualités générales pour réussir partout — doit se 
montrer en toutes circonstances ponctuel sur l’heure (ce 
qui dénote une préoccupation permanente de son tra¬ 
vail), empressé à l’égard des clients, calme sans mau¬ 
vaise humeur envers ses collègues même taquins, vul¬ 
gaires, et toujours respectueux sans obséquiosité pour 
ses chefs qui auront vite discerné sa valeur réelle, sa 
présence indispensable. Au reste, quel que soit le mi¬ 
lieu, le débutant doit accepter toutes les chinoiseries de 
la filière ; je pensais à cette nécessité un de ces derniers 
mois lorsque, démuni d’échelle et de croc pour cueillir 
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de belles cerises mûres et tentantes comme de grosses 
lèvres carminées, je me hissais à la crête du sillon, sur 
la pointe des pieds, afin de saisir d’abord une feuille, 
puis une branchette, et enfin la grosse branche opulem- 
ment fruitée... En particulier, le rôle du vendeur est 
comme une science qui nécessite une grande pratique et 
-des qualités générales ; de la tenue, un langage correct, 
une extrême politesse sans familiarité, une certaine psy¬ 
chologie pour le choix des arguments susceptibles d’in¬ 
fluer sur chaque client, avec une excellente mémoire 
pour se rappeler les goûts de chacun, et surtout le sou¬ 
rire aimanteur que je considère comme le critérium 
essentiel de l’aptitude dans cette spécialité. Tout bon 
vendeur vante discrètement sa marchandise, sans atta¬ 
quer celle des concurrents qu’il connaît d’ailleurs dans 
ses qualités comme dans ses défauts ; en cas d'échec, 
il ne doit pas se décourager ni accepter « non » comme 
une réponse définitive, mais il reviendra à la charge dans 
une occasion plus propice, avec des arguments victo¬ 
rieux. Enfin, l'employé intelligent n’est pas un tenace 
importun, ni un aveugle bûcheur ; il évite sans osten¬ 
tation le zèle intempestif, vous pouvez l'observer dans 
tous les milieux où l’on travaille manuellement et men¬ 
talement. En tous cas, ce n’est pas lui qui figurera ja¬ 
mais le remercié automatique. Cet emploi — encore plus 
bizarre que celui de 1 "ange gardien chargé par les em¬ 
poisonneurs d’accompagner chez elles leurs victimes trop 
soûles — existe réellement dans certains magasins, où 
les belles madames ne se privent guère de plaintes plus 
ou moins justifiées. Que fait alors le chef responsable ? 
11 sonne un bouc d’occasion, et lui signifie ses huit jours 
après une semonce de circonstance. Moi-même, lorsqu’un 
client sérieux se plaignait d’un employé, j’ai toujours 
entendu le patron répondre (souvent par pure politesse) 
qu’il allait être « obligé de se priver des services de ce 























PROCÉDÉS COMMERCIAUX 


241 


maladroit, etc. » ; et le plaignant se contentait de la 
formule, même sans autre suite. 

Au fait, il me semble quele type du «commercial» peut 
fort bien être mis en vedette avec le commis-voyageur, 
devenu aujourd’hui voyageur de commerce. Et quel meil¬ 
leur portrait offrir que celui photographié par Balzac, 
le grand docteur ès sciences sociales : « ... Le commis- 
voyageur est aux idées ce que nos diligences sont aux 
choses et aux hommes : il les voiture, les met en mouve¬ 
ment, les fait se choquer les unes les autres ; il prend 
dans le centre lumineux sa charge de rayons et les sème 
à travers les populations endormies. Ce phosphore hu¬ 
main est un savant ignorant, un mystificateur mystifié, 
un prêtre incrédule qui n’en parle que mieux de ses mys¬ 
tères et de ses dogmes. Curieuse figure ! cet homme a 
tout vu, il sait tout, il connaît tout le monde ; il a les 
vices de Paris et peut affecter la bonhomie de la pro¬ 
vince ; il est l’anneau qui joint le village à la capitale ; 
mais essentiellement, iln’est ni parisien ni provincial : 
il est voyageur. Il ne voit rien à fond; des hommes et 
des lieux il en apprend les noms ; des choses il en appré¬ 
cie les surfaces ; il a son mètre particulier pour tout 
auner à sa mesure ; enfin son regard glisse sur les ob¬ 
jets et ne les traverse pas... Excellent mime, il doit pren¬ 
dre tour à tour le sourire de l’affection, du contentement^ 
de l’obligeance, et le quitter pour revenir à son vrai carac¬ 
tère, à un état normal dans lequel il se repose. Il est 
tenu d’être observateur, sous peine de renoncer à son 
métier. N ‘est-il pas incessamment contraint de sonder 
les ÏÏommes par un seul regard, d’en deviner les ac¬ 
tions, les mœurs, la solvabilité surtout, et, pour ne pas 
perdre son temps, d’estimer soudain les chances du suc¬ 
cès ? Aussi l’habitude de se décider promptement en 
toute affaire le rend-elle essentiellement/iq/ew?’ ; il tran¬ 
che, il parle en maître des théâtres de Paris, de leurs 
' l’intelligence 7 ** 
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acteurs et de ceux de la province : il a l’éloquence d’un 
robinet d’eau chaude que l’on tourne à volonté. Ne peut- 
il pas également arrêter et reprendre sans erreur sa col¬ 
lection de phrases préparées qui coule sans arrêt et qui 
produisent sur ga victime l’effet d’une douche morale... 
Quant à son activité, ce n’est pas la moindre qualité de 
cette machine humaine. Ni le milan fondant sur sa proie, 
ni le cerf inventant de nouveaux détours pour passer 
sous la meute et dépister les chasseurs, ni les chiens 
subodorant le gibier, ne peuvent être comparés à la ra¬ 
pidité de son vol quand il soupçonne une commission , à 
l’habileté du croc-en-jambe qu’il donne à son rival 
pour le devancer, à l’art avec lequel il sent, il flaire et 
découvre un placement de marchandises. — Combien 
ne faut-il pas de qualités supérieures à un tel homme. 
Trouvez-vous, dans unpays, beaucoup de ces diplomates 
de bas étage, de ces profonds négociateurs parlant au 
nom d,es calicots, du bijou, de la draperie, des vins, et 
certainement très supérieurs aux ambassadeurs, aux 
niais dorés chargés de parler au nom d’une nation ou 
d’un souverain... » 

Ne trouvez-vous pas que, même en venant du xix e siè¬ 
cle, Cette fresque conserve toute sa fraîcheur comme une 
toile qui sortirait du vernissage du printemps dernier ? 
Et remarquez que le voyageur du xx®serait encore moins 
imparfait que son aîné balzacien ; car s’il est aussi lo^ 
quace, il devient un peu plus pondéré dans son verbe, 
moins charlatan parce que plus instruit des proportions, 
aussi bien habillé pour plaire, en un mot plus intelligem¬ 
ment à son rôle... J’ai vu quelquefois des représentants 
s’asseoir sur la table des patrons, clients devenusamis ; 
par contre, je pus relever dans des antichambres très 
modernes, cet avis topique :On ne reçoit que sur rendez- 
vous accepté par lettre . Et celui-ci, encore plus américain 
et adroit : Soyez brefs . Vos minutes sont aussi précieuses 
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que les nôtres. Un rustre eût dit ou fait entendre brutale¬ 
ment : « Laissez-moi tranquille. Mon temps est plus pré¬ 
cieux que le vôtre. » Il s’agit de se faire comprendre; 
tout est là, partout. 

2. Patrons. — Qualité fondamentale du chef respon¬ 
sable: l’économie intelligente. Toutes les autres facultés 
sont nécessaires, celle-là est indispensable ; et le patron 
le mieux doué du monde se perdra fatalement, se chavi¬ 
rera de lui-même, s’il dépense plus qu’il n’a gagné.«Doit » 
et « Avoir » sont deux mots qui peuvent paraître d’une 
banalité excessive, et ils figurent pourtant tout le génie 
du négoce. Aussi ne devrait-on pas sourire des vieux pré¬ 
textes à la Franklin, que l’on rencontre parfois comme 
des devises enroulées sur mirlitons puérils ; 3’autant 
plus que l’homme le mieux construit est toujours quel¬ 
que peu enfant à chaque période de son existence ter¬ 
restre ; et celui qui ne peut économiser le premier sou 
n’en aura jamais deux : cette vérité est rigoureusement 
mathématique, en grand comme en petit. « Qui ne sait 
pas épargner à mesure qu’il gagne, mourra sans laisser 
un sou, après avoir eu toute la vie le nez collé sur son 
ouvrage. Plus la cuisine est grasse, plus le testament est 
maigre. Bien des fortunes se dissipent en même temps 
qu’on les gagne, depuis que les femmes ont négligé la 
quenouille et le tricot pour la table à thé, depuis que les 
hommes ont quitlé la hache et le marteau pour le punch. 
Si vous voulez être riche, n’apprenez pas seulement 
comment on gagne, sachez aussi comment on doit dépen¬ 
ser. » — Si encore on s’était contenté de la légère table à 
thé et du punch inoffensif ; mais depuis l’époque du 
bonhomme Richard, que de poisons on a versés sur et 
sous les tables en bois et en zinc... 

... Je connais un patron dont l’intelligence est prover¬ 
biale dans son milieu. Il est sur son bureau chaque matin 
àsix heures, quelleque soit la saison, invariablement coiffé 
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d’un gibbus monumental ; il partit de zéro (tout comme 
les fameux fondateurs de la Samaritaine, de PHôtel-de- 
Ville, du Louvre et de tant d’autres palais industrieux qui 
engloutissent des milliers de servants) ; et, après avoir 
vaincu tout son monde (auteurs et confrères), malgré 
ou à cau£e de ses quatre-vingt-quinze ans, il possède 
encore plus de millions que d’années. Pensez-vous que 
la chance et le hasard soient seuls causes de semblables 
anomalies ? Et ce négociant en papier encré est d’une 
finesse, d’une adresse commerciale que nulle autre ne 
surpasse. L’autre semaine encore je faisais cette vivante 
comparaison, devant le haut et authentique fauteuil de 
Balzac (car il faut toujours revenir au grand maître social), 
quand je méditais dans son cabinet de travail qui forme 
comme la chapelle de sa petite maison de Passy, un véri¬ 
table ermitage comme il en reste encore quelques-uns 
dans le Grand Gouffre ; oui, il me semblait voir le père 
Grandet, si magistralement dépeint après tant d’autres 
fortes silhouettes, immortelles parce que de tous les 
temps.— « En ses moindres actes, Grandet avait pour lui 
l’autorité de la chose jugée. Sa parole, son vêtement, ses 
gestes, le clignement de ses yeux faisaient loi dans le 
pays où chacun, aprèsl’avoir étudié comme un naturaliste 
étudie les effets de l’instinct chez les animaux, avait pu 
reconnaître la profonde et muette sagesse de ses plus 
légers mouvements... Le bredouillement affecté depuis si 
longtemps par le bonhomme, et qui passait pour naturel, 
aussi bien que la surdité dont il se plaignait parles 
temps de pluie, devint, en cette conjecture, si fatigant 
pour les deux Cruchot, qu’en écoutant le vigneron ils 
grimaçaient à leur insu, en faisant des efforts, comme 
s’ils voulaient achever les mots dans lesquels il s’empê¬ 
trait à plaisir. Ici, peut-être devient-il nécessaire de don¬ 
ner Phistoire du bégayement et de la surdité de Grandet. 
Personne, dans l’Anjou, n’entendait mieux et ne pouvait 
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prononcer plus nettement le français angevin que le rusé 
vigneron. Jadis, malgré toute sa finesse, il avait été dupé 
par un israélite qui, dans la discussion, appliquait sa main 
à son oreille en guise de cornet, sous prétexte de mieux 
entendre, et baragouinait si bien en cherchant ses mots, 
que Grandet, victime de son humanité, se crut obligé 
de suggérer à ce malin juif les mots et les idées que 
paraissait chercher le juif, d’achever lui-même les rai¬ 
sonnements dudit juif, de parler comme devait parler le 
damné juif, d’être enfin le juif et non Grandet. Le tonne¬ 
lier sortit de ce combat bizarre ayant conclu le seul mar¬ 
ché dont il avait eu à se plaindre pendant le cours de sa 
vie commerciale. Mais s’il y perdit, pécuniairement par¬ 
lant, il y gagna moralement une bonne leçon et plus tard 
il en recueillit les fruits. Aussi le bonhomme finit-il par 
bénir le juif qui lui avait appris l’art d’impatienter son 
adversaire commercial, et, en l’occupant à exprimer sa 
pensée,delui faireconstamment perdre de vue la sienne.» 
La race des Grandet n’est pas éteinte encore, et je 
connais un autre juif qui se flatte d’être la canaille la plus 
retorse de tout le marché parisien ; il répète à qui veut 
l’entendre que, pour lui, le dard[ l’argent) est absolument 
tout, acceptantqu’on le traite de voleur, mais point d’im¬ 
bécile ! Quand il a vendu une bête, il veut bien la repren¬ 
dre si elle ne plaît pas, mais à la condition qu’on ne lui 
demande jamais de rendre le dard I 
La roublardise ne suffit pas ? Sans doute, et — bien 
qu’en général les qualités secondaires d’ordre et de com¬ 
plaisance soient les seules utiles — je lui préfère sans 
hésiter l’intelligence loyale, celle du métier. Car il en 
faut beaucoup aujourd'hui, où l’on voit et fait grand par¬ 
tout, où le petit patron isolé s’expose encore plus que le 
subalterne qui, par négligence ou dédain, ne s’enrôle 
dans aucune Association dite amicale, mais plus ou moins 
politico-anarchiste. Oui, le chef doit savoir choisir son 
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personnel, ses auxiliaires indispensables, les apprécier 
et encourager à leur exacte valeur individuelle, — à 
l’encontre de cet ogre pourtant enrichi qui traitait ses 
employés comme autant de fruits mûrs qu’on jette à la 
poubelle au moindre prétexte. Cet exercice de l’intelli¬ 
gence professionnelle n’est sans dou^e pas le moins in¬ 
téressant ; il exige beaucoup de doigté mental (si je puis 
ainsi m’exprimer), une pratique approfondie de la nature 
humaine — physiologie comme psychologie — et 
j’entends par là quelques notions précises en physiogno¬ 
monie, graphologie et autres détails similaires d’une 
utilité réelle, latente ; on fera bien de les apprendre 
ou réapprendre dans les bons traités du genre... De 
meme que le « Doit » et 1’ « Avoir » résument toute opé¬ 
ration commerciale, de même le rôle du patron en 
général peut se concrétiser en deux actes : bien acheter, 
puis bien vendre, deux arts complémentaires à la fois 
aussi simples et aussi compliqués l’un que l’autre. Je ne 
sais si ma comparaison est pratiquement juste, mais je 
mettrais volontiers en parallèle ces deux faits avec les 
occupations enapparencepresque identiques du cuisinier 
et du rôtisseur, du médecin et du chirurgien, du profes~ 
seur et du répétiteur : on peut apprendre à bien acheter 
comme on apprend à cuisiner, à droguer, à réciter; mais 
on naît vendeur à l’instar du rôtisseur Vatel qui apprête 
et dore à point sa bestiole, ou du chirurgien Doiten qui 
charcute presque sans douleur (surtout au chloroforme), 
ou du docte Cannulle imbattable en l’art d’assaisonner 
et griller sous toutes ses faces le patient qu’il retourne 
et aplatit sur son tableau, noir comme braise éteinte ! 

Le bon acheteur (et quel vrai patron pourrait ne pas 
l’être ?) ne dédaigne jamais d’examiner une proposition 
sérieuse, d’où quelle vienne, même et surtout s’il a 
pris l’excellente habitude d’afficher les heures du jour 
hebdomadaire qu’il consacre à cette occupation. Car 

























PROCÉDÉS COMMERCIAUX 


447 


pourquoi renoncer, a priori , de peser les offres qui lui 
procureront une économie peut-être importante à la 
longue, ou dont il pourra se servir en guise de « pont » 
pou» oblenir une meilleure remise de son fournisseur 
habituel? D’ailleurs, la pratique, l’étude du métier, en 
un mot le perfectionnement dans la spécialité fera plus 
que toutes les autres considérations également acquises, 
pour parfaire l’acheteur prudent. — Mais ces qualités 
nécessaires seront insuffisantes pour accomplir le bon 
vendeur, s’il ne possède pas la faculté, le don naturel de 
vendre quand même, d ’« imposer » sa marchandise quelle 
qu’elle soit. J’en ai connu — virtuoses encyclopédiquesdu 
négoce — qui plaçaient de tout lorsqu’ils partaient en 
tournée, sortes de buissons capables de râteler toute la 
laine des brebis rencontrées ; quand un visiteur les ve¬ 
nait trouver, ils ne le lâchaient point avant qu’il eût 
vidé sa bourse dans leur caisse... On a cru disqualifier 
le classique médecin qui se fait des rentes même avec 
les amis qu'il rencontre en parfaite santé ; il lui suffit 
de leur demander si « ça va ? » pour pouvoir noter une 
nouvelle consultation sur son calepin ; ce dont ne sau¬ 
rait en fait se plaindre l’heureux client qui a l’avantage 
de ne pas être trop malade, au clair profit de son ven¬ 
deur morticole que je considère comme un modèle uni¬ 
versel ! — Pour compléter mon opinion personnelle, 
qu’on me permette de traduire quelques passages extraits 
d’une revue américaine, Selling Magazine 9 où je relève 
les excellents conseils qui suivent : « A la base de l’édu¬ 
cation de vos agents, posez deux principes : 1° il faut 
obtenir des ordres ; 4° il faut en obtenir toujours 
davantage. Vos auxiliaires devront bien comprendre que 
toutes vos instructions orales et écrites ne sont que la 
traduction et le développement de ces deux principes 
essentiels... En mettant un agent en route, préoc¬ 
cupez-vous de la liste des clients que vous lui donnez, 
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connus et inconnus, bons ou douteux. Que votre voyageur 
voie tout le monde, puis fasse sa liste d’après ses pro¬ 
pres observations. Quand vous avez un dépôt de marchan¬ 
dises, voyez si votre concurrent n’a pas un auxiliaire 
plus actif que le vôtre et faisant plus d’affaires ; puis, 
en vue du cas où votre agent viendrait à vous manquer 
pour une cause quelconque, fixez d’avance votre choix 
sur la personne la plus apte à le remplacer... » 

Il y aurait sans doute beaucoup d’autres bonnes choses 
à ajouter sur le plateau commercial, pour mieux mettre 
en relief toute l'intelligence qui en émane. Mais je dois 
me limiter à mon cadre ; et je terminerai mon résumé 
par un petit souvenir personnel d’autant plus indiqué 
qu’il me vient d’un excellent ami, représentant exclusif 
pour toute une province d’une grande fabrique. Donc, 
malgré ses prouesses ininterrompues — petite fortune 
dans la grande fortune de son Conseil d’administration 

— cet éminent agent n’a jamais reçu un seul mot de 
félicitations (là où d’autres, privés du génie commer¬ 
cial, auraient pu l’encenser maladroitement) ; toutes les 
lettres élogieuses qu’il a pu lire de sa direction parisienne 

— non seulement lui, mais encore ses collègues concur¬ 
remment chargés de provinces ou départements limi¬ 
trophes, en opposition stimulante — toutes se terminent 
ainsi, à quelques variantes près : « Tâchez d’obtenir de 
mieux en mieux. » Et c’est sans doute la bonne méthode, 
la vraie parce que la plus adroite, donc la plus intel¬ 
ligente. 






























CHAPITRE III 

PROFESSIONS FÉMININES 


§ l. — QUESTION FÉMINISTE. 

1. Utopies et possibilités. — Jusqu’à ces der¬ 
niers lustres — et même parfois de nos jours — le 
travail de la femme fut abhorré en déchéance par cer¬ 
taines classes bourgeoises. Observez ce qui se passe 
dans nos villages : les filles de paysannes rougiraient de 
raccommoder une chaussette ; mais on les voit sur le 
trottoir de leurs portes enguirlander d’interminables 
broderies. Riante perspective pour des soupirants, 
petits propriétaires ou simples cultivateurs I Mais le pré¬ 
jugé tend à s’évanouir, surtout dans'les villes où la femme 
vient concurrencer l’homme dans beaucoup de professions 
manuelles ou libérales ; et ce droit demeure, avec ou 
sans la bienveillante défensive de M me la duchesse d’Uzès- 
Mortemart opinant qu’ « il n’est pas vrai de dire que les 
femmes veulent aborder toutes les carrières réservées aux 
hommes, ambitionnant tous les titres hormis celui de mère 
de famille. Il n’est pas vrai que la femme rougit d’être 
femme. Si elle renonce, ainsi qu’on le prétend, à rester 
un être de grâce et de sourire, c’est qu’actuellement la 
nécessité de l’existence la force à sortir des séductions 
du rêve, pour entrer courageusement dans la brutale 
réalité ». On ne saurait mieux dire, et l’on ne peut 
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qu’approuver ce langage ainsi que les justes reven¬ 
dications féminines, toutes les fois qu'elles ne cha¬ 
virent pas les bornes du bon sens et de l’équité. Car 
ce n’est un secret pour personne que, soit par con¬ 
viction soit par amusement, certains et certaines font du 
féminisme comme d’autres du journalisme ou du socia¬ 
lisme, pour le plaisir d’agacer quelqu’un, d’assommer 
leur mari, leur partenaire dans le jeu conjugal. Ce qu’a 
d’outrancier, de ridicule et d'injuste un pareil féminisme, 
M. Drouard, inspecteur primaire honoraire, le relève avec 
regret dans Y Instituteur français ; il signale non sans 
raison ce qu’aura de funeste cette fausse conception du 
rapport naturel qui lie les deux sexes, cet inepte cham¬ 
bardement du passé, de la vérité : « Les femmes, rap¬ 
pelle-t-il à propos, oublient simplement qu’elles n’au¬ 
raient jamais pu faire ce que les hommes ont fait... Qui 
donc, à l’origine des sociétés, a défendu le couple humain 
contre les bêtes féroces, l’a abrité dans une caverne ou 
dans une hutte, a chassé, pêché, labouré, planté pour 
l’alimenter ? Qui donc a veillé jalousement autour de la 
femme enceinte, de la mère, des enfants, et a ainsi 
assuré la continuité puis le perfectionnement de l’espèce? 
Qui donc, parla suite, a créé les routes, les embarcations, 
les navires, endigué les cours d’eau, creusé les canaux, 
éclairci les forêts profondes? Qui donc a inventé les 
machines, établi les chemins de fer, emprisonné la fou¬ 
dre pour la télégraphie et la téléphonie ? Est-on bien 
sûr que la première femme qui a filé ait inventé sa que¬ 
nouille et son rouet... C’est trop facile de dire, mainte¬ 
nant que tout est fait : nous n’avons plus besoin des 
hommes... » Evidemment, et l’indépendance de plus en 
plus arrogante que l’on prêche à la femme culottée est 
tout au moins une anomalie ; car il n’y a d’indépendance 
absolue pas plus pour la femme que pour l’homme, 
mais bien une interdépendance forcée parce que naturelle. 
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tous deux se complètent (comme par exemple le pis¬ 
ton et son cylindre, le gland et sa cupule) pour former 
la vraie cellule sociale, la famille et ses rejetons. 

2. Situations comparées. — Je suis de ceux qui 
pensent qu’à équivalence de capacités, une femme vaut 
un homme, et qu’il n’est pas juste que, pour un meme 
travail, l'une soit moins rétribuée que l’autre ; d’autant 
plus que cette communion paraît vouloir s’imposer dès 
l’école, secondaire comme primaire, en vue de la même 
culture et des mêmes concours. Gomme l’observe l’émi¬ 
nent docteur Toulouse, il semble superflu de prouver 
que les filles ont droit à l’enseignement secondaire 
comme les garçons : « Il est vrai que la plupart d’entre 
elles sont destinées à faire simplement des maîtresses de 
maison, des ménagères et des mères ; mais pourquoi les 
priverait-on des moyens de s’instruire avant de se dé¬ 
vouer àleur tâche à legal de leurs camarades masculins ? 
Pourquoi empêcherait-on par une mesure préventive, 
certaines femmes, célibataires par tempérament ou par- 
nécessité, de mener de front, épouses ambitieuses, la 
conduite de la maison et une profession, de s’adonner à 
une carrière libérale, professorale, médicale, juridique, 
industrielle ? » Sans doute ; mais en stipulant bien que 
la femme restera femme, sans allure trop hommes que, 
même en pratiquant la gymnastique pulmonaire à.mon 
avis salvatrice de notre espèce. Car je ne compren¬ 
drais pas plus une révolution dans ce sens, que je n’ai 
pu admettre qu’on applaudît des moitiés ou quarts 
de vierge hurlant la Carmagnole à grandes levées de 
jambes sur les places publiques, alors qu’on interdisait 
les chants religieux dans la même ville. 

Cette réserve faite, j’emprunterai quelques chiffres à 
une étude récemment élaborée par M. Gervais, sénateur 
de la Seine. D’après les catégories professionnelles, la 
proportion des femmes ou filles* pour 200 travailleuses, 
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varie comme suit : libérales et services publics, 20 ; in¬ 
dustrie et transports, 30 ; agriculture et forêts, 34 ; 
commerce, 36 ; services domestiques, 80. En France, on 
observe que sur 400 personnes actives, on trouve 55 
femmes à Paris et 33 seulement en province, soit pour 
cette dernière deux hommes par femme au travail, 
alors qu’à Paris les travailleurs mâles sont en minorité. 
Les chemins de fer de l’Etat emploient environ 6.000 
femmes, les postes environ 18.000; dans [l’enseignement 
secondaire on en trouve 3.000, et autant au ministère de 
la guerre, puis 7.000 dans l’enseignement primaire. Les 
manufactures de l’Etat, qui relèvent des Finances, occu¬ 
pent 15.000 ouvrières, et le total des femmes réglées par 
les administrations gouvernementales atteint près de 
120.000. Et M. Gervais termine ainsi son article dans le 
Matin : « La formule romaine autoritaire et brutale du 
code : « Le mari doit protection à sa femme, et la femme 
obéissance à son mari », doit être complétée, au moins 
en ce qui concerne le travail, en réservant toutes les 
autres questions relatives au droit de la femme, par une 
législation qui rende les prescriptions de la loi conformes 
à un haut idéal social. La femme collabore avec le 
mari, qui doit collaborer avec elle pour constituer un 
foyer doux et fort. Mais à charge de revanche. L’homme 
n’est plus un maître par droit de nature : tout au plus 
peut-il l’être par droit d’élection. Et pour instituer une 
règle de plus juste et de plus haute morale, la femme 
doit avoir comme l’homme, pour en user avec ou sans 
lui, les mêmes moyens de défendre et de conserver, dans 
l’indépendance de sa raison et de son âme, sa vie, son 
honneur et sa liberté .» — En toute équité, logique et 
intelligence, puisse-t-il en être ainsi ! 
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§ II. — EMPLOIS DIVERS. 

1. Emplois garantis. — La plupart des emplois 
de tout repos, notamment pour les femmes, sont ceux 
des grandes administrations, étatistes ou autres. Cette 
vie d’employée, ordinairement monotone, convient aux 
tempéraments calmes, pondérés, que le souci du lende-' 
main effraye non sans raison ; mais il faut débuter jeune, 
avec beaucoup de protection, surtout si l’on n’est déjà 
parente d’employé tant soit peu influent. Les appointe¬ 
ments moyens peuvent atteindre aujourd’hui 250 à 300 
francs, avant la lin d’une carrière en somme peu usante, 
avec retraite au bout, en dehors des autres avantages de 
repos, vacances, maladies payées,etc. Quellequesoit l’Ad¬ 
ministration en perspective, il y a toujours une demande 
écrite à signer, et il est bien rare que cette cursive ne soit 
d’une grande influence sur la décision du chef intelligent ; 
aussi recommanderai-je à mes lectrices (comme à mes 
lecteurs) de veiller très soigneusement à la propreté du 
papier, aux marges moyennes avec lignes légèrement 
montantes, lettres arrondies et ouvertes en haut (jamais 
en dessous), paraphe complémentaire et autres détails à 
consulter dans quelque bon livre de graphologie Pour 
mon compte, j’avoue que je n’ai jamais traité aucune 
affaire — avec inférieurs, égaux et même supérieurs — 
avant d’avoir scruté les gestes écrits des personnes à voir 
ou revoir... Après ce petit préambule, j’emprunterai quel¬ 
ques détails résumés à l’intéressant ouvrage de M. Féne¬ 
lon Gibon, Employées et ouvrières , ainsi qu’à celui de 
M me Régnai, Comment la femme peut gagner sa vie (que je 
recommande tous deux à mes gracieuses lectrices). 

Instruction publique. — On médit beaucoup de l’ins¬ 
truction des femmes, à mon avis pas assez s'il s’agit de 
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combattre le pédantisme, le déracinement d’un sexe, 
d’un casier social ; trop, si l’on ne veut que déblatérer 
contre un engouement moderne, très utile dans beaucoup 
de circonstances, et dès lors un mal nécessaire. D’après 
M me Régnai, «il est à remarquer que les brillantes élèves 
des lycées font les meilleures femmes d’intérieur,les épou¬ 
ses les plus agréables, les mères les plus intelligentes. 
Le temps est passé où la Femme savante était ridicule 
et pédante. Elle était ainsi parce qu’elle était ignorante 
en dépit de ses apparences, et prétentieuse, vaniteuse de 
sa vaine science. La femme instruite, aujourd’hui, est 
simple, bien équilibrée, en bonne posture pour seconder 
l’hopime dans toutes ses entreprises ; et le distraire, le 
comprendre aux heures de repos. » Heureux les hommes 
(soit dit sans aucune ironie) qui peuvent épouser de si 
suaves associées ! 

Quant à la vocation qui est, ici comme partout, le 
principal argument de valeur, cet appel naturel se mani¬ 
feste tôt, bien que s’instruire et enseigner soient, comme 
dans un même fruit, deux alvéoles distinctes. L’essentiel 
n’est pas de « pousser », mais plutôt de « freiner » 
l’enfant aux dispositions fortement accentuées. Il faut' 
alors compter une dizaine d’années de travail sérieux, 
après le certificat d’études, savoir : trois années en pri¬ 
maire ; deux en cours complémentaires; deux à l’école 
préparatoire de Normale où l’on en passe trois der¬ 
rières conduisant soit au brevet supérieur titularisant, 
soit en cas d’échec, au concours des auxiliaires, 
radeau des gardiennes et autres remplaçantes moins 
enviables. 

Postes, télégrapües, téléphones. — Les examens d’ad¬ 
mission équivalent à ceux du brevet ordinaire, et cinq à 
six mille concurrentes briguent chaque année les mille 
places disponibles (âges extrêmes: 18 et 25 ansj. Les 
appointements varient entre 1.200 et 3.000 francs, avec 
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une légère indemnité de logement, et retraite après 
trente ans de service, mais soixante ans d’âge. 

Chemins de fer. — En considérant comme type le 
plus important réseau P.-L.-M. où les femmes sont 
très nombreuses, on nous dit que l’admission s’y fait de 
16 à 34 ans, avec des mois de 60 à 200 francs, rarement 
au-dessus ; mais, là comme ailleurs, on jouit de certains 
petits avantages supplémentaires : permis de circulation, 
soins médicaux avec demi-solde en cas de maladie, congé 
annuel payé d’une douzaine de jours, etc. 

Grandes banques. — A la Banque de France , les auxi¬ 
liaires débutent à raison de 3 fr. 05 par jour, mais en 
ne travaillant que par intermittence. Les titulaires, avec 
un même début, peuvent arriver jusqu’à 6 fr. 05 (sans 
oublier le petit sou), après augmentations deOfr. 50 tous 
les cinq ans. Les retraites sont de 400, 500 et 600 francs, 
selon l'ancienneté de 20, 25 ou 30 ans. — Le Crédit Fon¬ 
cier fait ses admissions par voie de concours, avec points 
supplémentaires suivant les diplômes (âges extrêmes : 
18 et 30 ans). Après un stage à 3 francs, la titulaire 
débute à 1.000 francs, puis reçoit des augmentations de 
J00 francs, jusqu’à 2.500 environ, rarement 3.000. — 
Avantages analogues au Comptoir d'Escompte où l’avan¬ 
cement a lieu tous les deux ans, par 0 fr. 25 jusqu’à 
5 francs quotidiens. Enfin le Crédit Lyonnais ne-diffère 
pas sensiblement de ses similaires. 

2. Emplois libres. — Considérons les principaux, 
par ordre alphabétique. 

Agriculture. — Jusqu’à ces récentes années, la pro¬ 
fession agricole fut considérée comme la dernière des 
dernières, et pour la femme plus encore que pour 
l’homme. Grâce à quelques exemples venus de haut, 
cette flagrante injustice, cette grave erreur tend à dis¬ 
paraître, et il sied de la pourchasser dans ses expu- 
gnables retranchements. Que les filles d’artisans, de 
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bourgeois épousent résolument des cultivateurs mo¬ 
dernes, des propriétaires aptes à récolter eux-mêmes les 
produits semés avec leurs gens ; et l’on verra moins de 
tilles de ces courageuses femmes aller perdre leur santé, 
avec le reste, dans les gouffres des grands centres. 11 
existe d’ailleurs des écoles recommandables, depuis les 
plus élémentaires jusqu’aux plus transcendantales —■ de 
l’exo de la basse-cour à l’éso du vaste domaine — qui 
peuvent contenter tous les goûts et toutes les exigences 
des futures châtelaines comme des simples aides-fer¬ 
mières : n’importe quel catalogue spécial ou autre Bot- 
tin donne là-dessus des renseignements à la portée de 
toute intelligence tant soit peu active. 

Commerce. — Un autre préjugé qui semblait stigma¬ 
tiser le négoce, tend également à disparaître ; car le 
marchand même détaillant n’est plus le petit grigou à 
mine chafouine qui, avec sa rapace moitié, n’avaient 
d’autre préoccupation en tête que de « rouler » le client, 
et lui faire payer, au maximum, le plus possible de 
« rossignols » invendables. — La préparation d’une 
jeune fille aux affaires ne se fait généralement plus 
comme autrefois, par l’étroite et lente filière des bou¬ 
tiques ; on préfère aujourd’hui les cours spéciaux et 
généralisateurs, qu’on peut suivre par correspondance 
ou mieux sur place, bien qu’il convienne de faire cer¬ 
taines réserves sur les promiscuités, là comme à toutes 
les sorties soit de bureaux, soit d’ateliers... Quelle que 
soit la branche choisie, la supériorité de la femme est 
assurée lorsqu’à ses connaissances de la partie, elle 
peut joindre la possession d’une ou de plusieurs langues 
étrangères, écrites et parlées (ce qui suppose un séjour 
au dehors). A signaler que la sténo-dactylographie perd, 
avec sa vulgarisation, de sa primitive valeur : quand 
une dactylo va vite, on abuse de sa rapidité engrenante, 
et quand elle est lente on n’en veut pas ; et puis la ma- 
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ladie nerveuse suit de près ce surmenage à la machine 
pianotante. — Pour la vendeuse, une des principales 
qualités est l’amabilité, la complaisance naturelle; car 
avec l'effort, il n’y a point charme. M me Régnai écrit : 
« Il faut infiniment d’intelligence, de bonne humeur sin¬ 
cère, pour supporter avec patience les caprices, les 
injustices de la clientèle. Or, j’ai le regret de le consta¬ 
ter, rien n’est plus difficile à satisfaire que la cliente . 
Mieux vaut servir vingt hommes qu’une femme, sauf de 
rares exceptions »... Je suis trop poli pour contredire ! 

Fleurs. — Il y a d abord la Fleur naturelle où l’on 
débute vers la quatorzième année, avec un apprentis¬ 
sage sans paye ; on peut par la suite monter à 100, 150 
et même 200 francs par mois, avec un peu d’intelligence 
et beaucoup de goût. Mais il ne faut pas croire que ce 
joli état soit toujours agréable à pratiquer : dès le petit 
jour et les pieds dans l’eau, même en plein hiver, la 
fleuriste doit, sans feu, « changer » les fleurs coupées, 
arroser les plantes en pot, et parfois veiller, aux pé¬ 
riodes de presse. Tous les tempéraments ne s’adaptent 
pas à un tel travail... Avec la Fleur artificielle , autres 
désagréments; et puis, les machines y ont réduit l’art à 
un sous-métier de confection. D’après M lle Claire Gérard, 
chargée d’une enquête par le Musée Social, une grosse 
de violettes n’est réglée à l’ouvrière que 5 sous ; une 
grosse de coucous, 0 fr. 50 ; de chrysanthèmes, 2 fr. 25; 
de myosotis, 2fr. 70, exigeant deux journées de travail! 
Aussi n’est-on pas au-dessous de la vérité en estimant à 
1 fr. 50, en moyenne, la rétribution journalière de ces 
malheureuses qui, hélas ! ne mangent pas toujours à 
leur faim. Donc, avis ! 

Industries diverses. — Les ouvrières proprement 
dites — surtout à Paris, patrie des classiques midinettes 
— forment notamment les gros bataillons de la couture 
et des industries connexes, toutes plus exploitées les 
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unes que les autres. Aussi voit-on des hommes de haute 
valeur s’élever de tous les camps de notre société bouil¬ 
lonnante, contre ce qu’ont d'odieux de tels abus ; et il 
faut citer tout particulièrement avec éloges mérités : le 
Conseil national des Femmes françaises, puis M. de 
Mun, aux projets aussi nobles que persévérants, et aussi 
le P. Bernard Yaughan, jésuite qui, dernièrement à 
Londres, portait la bonne parole au nom de la Ligue 
nationale contre le Sweating System ou Système de la 
Sueur. — Pour nous en tenir au type le plus générique 
de la couturière dont le meilleur apprentissage se fait 
dans les grandes maisons du genre, voici quelques indi¬ 
cations utiles, malgré la détestable promiscuité des ate¬ 
liers, plus ou moins immoraux. Là, on débute vers la 
douzième année à 0 fr. 50, puis 1 franc et 1 fr. 50. La 
« petite main » rabat les coutures, pose les baleines, 
comme une machine sous les ordres d’une ouvrière. 
Celle-ci, payée en moyenne de 4 à 6 francs, doit se spé¬ 
cialiser pour faire partie du « noyau » que l’on conserve 
en toute saison ; elle devient jupière, corsagière, man- 
chière, garnisseuse, etc., sous la direction de la « se¬ 
conde » qui, chargée de toute une table, touche de 8 à 
10 francs, environ la moitié de la « première » dont le 
talent est envié des maisons rivales. — Opinion de 
M me Régnai : « De la moralité et des mœurs, personne ne 
s’en occupe. La Première est, en somme, la maîtresse de 
l'atelier. Si elle est comme il faut, la bonne tenue, sinon 
la bonne conduite, est imposée. Quand elle ne l’est pas 
— et on ne lui demande pas de l’être, pourvu qu’elle ait 
des capacités 1 — la ruche ne tarde pas à montrer un état 
d’esprit déplorable. Tout conspire à corrompre celle qui 
en fait partie : fâcheux propos, mauvais conseils, perni¬ 
cieux exemples, Les unes sont troublées par la vue des 
élégances qui humilient leur pauvreté ; les autres suc¬ 
combent au besoin d’argent. Tous les galants, sachant 
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l’état de perpétuelle tentation dans lequel vit la Midi- 
nette, rôdent à l’entour de celle-ci, s’adressent à ses sens, 
à ses rêves, à ses besoins... » — Et voilà ce qu’est le 
travail de couture au dehors. Chez soi, il y a d’autres 
inconvénients, dont le plus sérieux est le risque couru 
dès qu’on veut s’établir, c’est-à-dire monter le matériel 
d’installation avec les marchandises, le tout payé d’a¬ 
vance, alors qu’on doit faire crédit à présumé plus riche 
que soi-même. Inutile d’insister. 

Je tiens à conclure sur ce pénible sujet ; car beaucoup 
a vécu quiconque a beaucoup souffert. Les petites gens 
de Paris confirment trop souvent cette attristante vérité. 
Et point n’est indispensable d’avoir longtemps habité la 
grande cité meurtrière pour en connaître les immenses 
misères... Monsieur le Ministre, avant d’être le puissant 
capitaliste que l’on sait, fut étudiant comme tant d’au¬ 
tres; il a pu autrefois « potasser » son Paris toujours 
jeune, et l’apprendre aussi bien que moi. Il n’ignore 
donc point que les ouvrières y sont odieusement exploi¬ 
tées, par ceux-là mêmes qu’elles enrichissent. Quand il 
« espérait » fébrilement dans sa coquette garçonnière, 
avec le vague soupçon que fait naître le premier retard, 
on dut probablement lui expliquer, entre quatre baisers, 
que la petite fée n’avait pu s’évader qu’à onze heures, 
par la porte de derrière clandestinement entrebâillée, 
et qu’à cette heure tardive, son problématique dîner 
refroidissait pour elle. Oui, onze ou douze heures d’obs¬ 
tiné labeur, après-midi, sans pouvoir becqueter, et avec 
une surcharge de nuit; parce que si les oiselles se les¬ 
taient d’une seule mie de pain au goûter, on leur repro¬ 
cherait durement (avec marché en main) de « salir l’ou¬ 
vrage » ! — Vous pouvez vous disculper, Monsieur le 
Ministre, en alléguant que vos instructions sont contre- 
venues, que vous interdisez formellement de veiller. 
Défense ministérielle? La belle affaire! La patronne 
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est bien trop au courant pour faire surtravailler dans 
le local diurne connu. Et puis, il faudrait d’abord 
s’en prendre aux belles et si vilaines mondaines qui 
passent leurs commandes la veille d’une soirée et non 
huit ou mieux quinze jours d’avance, qui ne règlent 
leurs fournisseurs qu’à la fin de l’année suivante 
(et encore 1) ; à tel point, qu’on put entendre le 
célèbre Père Du Lac, en pleine Madeleine, cingler ses 
pénitentes dont les seules notes de couture dépas¬ 
saient, certaines, cent mille francs d’arriéré (rigou¬ 
reusement authentique)... 

Ah ! si vous pouviez les ouïr, ces mignonnes victimes 
que vous, moi, toute la société inertement complice, 
condamnons à la précoce vieillesse, aux irréparables 
rides avant trente ans, à la myopie également enlaidis¬ 
sante, aux cruels maux d’estomac. Ah ! Monsieur le 
Ministre, pitié pour ces charmantes friquettes, pour ces 
mignardes Mimi-finson que chantèrent nos grands 
poètes, et dont le type suavement sentimental se perpé¬ 
tue comme jailli des pavés de nos grands quartiers ! 
Pitié pour ces douloureux symboles de jeunesse insou¬ 
ciante et de rapide maturité, de joie et de chagrin, d ac¬ 
tivité, de courage, de cœur, en un mot de très fine quoi¬ 
que d’éphémère intelligence ! 































CHAPITRE IV 

PLANÈTE EXTENSIBLE 


§ I. — Agriculture et colonisation. 

1. Agriculture. — Si l’on considère que la France 
européenne complétée de la France africaine, possède le 
sol le plus riche parce que le plus fécond et le plus 
varié du globe, on peut à bon droit s’étonner et déplorer 
que nos campagnes soient fuies, à tel point que la plu¬ 
part des terres ont perdu jusqu’à la moitié, et même 
plus, de leur valeur d’antan. On se plaint universelle¬ 
ment que la vie devient de plus en plus difficile, et 
qu’aujourd’hui l’argent n’a que la même importance 
dans les villages comme dans les villes ; mais sait-on 
encore discerner le superflu du nécessaire? .. Parcourez 
nos propriétés lamentablement désertées ; sur dix fils 
de cultivateurs, huit au moins se flattent de mépriser la 
nourrice qui les alimente depuis d’innombrables géné¬ 
rations : celui-ci se fera coiffeur, celui-là boulanger, 
cet autre boucher ou maçon, ou pis mastroquet (j’en 
sais un devenu vidangeur 1) dans la ville proche ou 
lointaine. Je citerai ce fait typique parmi tant d’autres 
analogues : un fils unique de petit propriétaire proven¬ 
çal vendit l’autre année tout son matériel, y compris le 
cheval et les charrues, à un bas prix stupéfiant ; malgré 
les exhortations de tous les hommes sensés qui lui 

8 * 
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déconseillaient cette folie, le voilà exilé dans la brume 
parisienne, et avec lui sa jeune femme et son petit gar¬ 
çon depuis très frêle. Savez-vous pour quelle situation ? 
Comme déchargeur de bateaux, portefaix 1 . Il gagne 
donc six ou sept francs par jour de travail, c’est-à-dire 
de 160 à 175 francs les mois où il ne chôme que les 
dimanches et fêtes, au lieu de 150 qu’il atteignait à la 
campagne où il était son seul maître ; tandis que dans 
son nouvel esclavage (esclave au physique comme au 
moral), il est obligé de payer 300 francs une étroite 
chambre avec noire cuisine (au lieu de rien du tout 
comme dans son vaste bastidon), achète évidemment 
tout ce dont il a besoin pour se nourrir avec les siens, 
au lieu d’avoir à gogo légumes, œufs, volailles, vins, 
bois et autres suppléments. Donc, somme toute, il serait 
incapable d’économiser 50 francs par mois à Paris, alors 
qu’il en plaçait le double à Olival ; il travaille beaucoup 
plus durement et à heures fixes, au lieu d’en prendre à 
son aise comme autrefois au bon mistral ensoleillé ; 
enfin, il vivra vingt ou trente ans de moins s’il ne se 
hâte de revenir de son erreur, de jeter par-dessus bord 
sa fausse honte, son orgueil déplacé... 

Ah ! le beau rôle encyclopédique, qu’une vie de paysan 
pourvoyeur des énergies mondiales, des artisans ingé¬ 
nieux comme des élites pensives par qui se transforme, 
se transfigure la vitalité universelle. Hélas 1 le descen¬ 
dant fourvoyé est en train de renier l’ancêtre ; le fils 
prodigue commet cette faute criminelle de rougir du 
père tenace, au lieu d’implorer son pardon un genou en 
terre, dans le sillon injustement méprisé... Pour mieux 
saisir l’intelligence austère de ce milieu vital par excel¬ 
lence, M. Hanotaux conseille, même au jeune homme 
d’honorable maison, de vivre aux champs : « qu’il suive, 
pas à pas, derrière le valet de ferme, le train de la char¬ 
rue, et qu’il mette lui-même la main aux mancherons ; 
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qu'il s'habitue au temps des saisons avec les oreilles 
gourdes l'hiver, et, l'été, le front tanné et cuivré par les 
canicules ; qu'il se lève à l’aube et se couche tôt ; qu’il 
ait, sans cesse, l’esprit tendu sur tout l’arroi de la ferme ; 
qu’il rumine les assolements, les roulements des produc¬ 
tions diverses, le prix des engrais, les emblavements, 
les fumures, le mariage souterrain des azotes et des 
organismes; qu’il subisse, de bonne heure, ce lent et 
calme entraînement; qu’il réfléchisse aux avantages et 
aux inconvénients du bétail, ce « mal nécessaire » ; qu’il 
se résigne d’avance à l’étendue des sacrifices et à la 
lenteur des profits ; en un mot, que sa vie soit établie et 
divisée, non par des périodes courtes d’une année, mais 
par des tranches de quatre ou six années, et qu’il compte 
à la fin ». — Effectivement, le jeune homme courageux, 
devenu père d’une nombreuse famille, aura ainsi réalisé 
une affaire de tout repos (à l’aise, il pourra le consta¬ 
ter)... Mais l’intelligence en marche a-t-elle dit son der¬ 
nier mot, là plus qu’ailleurs ? Non, sans doute; Elisée 
Reclus, dans sa Lettre à mon frère le Paysan, et Tolstoï, 
le matérialiste repenti, ne le pensaient point, luttaient, 
bataillaient contre les gros propriétaires, renouvelant 
les beaux anathèmes des premiers modèles chrétiens. 
D’autres philosophes croient, en variantes, que la révo¬ 
lution sera plutôt évolutive, viendra de la science appli¬ 
quée, par la synthèse du machinisme et du capital; tel 
est l’avis, par exemple, de M. Paul Adam dans le Journal : 
« Fini le naïf orgueil d’être le possesseur du lopin, le 
maître de l’arpent, des poules et de la vache, le seigneur 
absolutiste de l’âtre où tisonne la ménagère soumise. 
Bientôt des gens viendront pour l’enrôler dans les 
équipes et lui offrir un salaire. Il dormira dans une 
demeure commune ; il fatiguera la terre pour des maîtres 
inconnus. Le blé ne sera pas répandu sur son aire, mais 
dans les alvéoles de machines monstrueuses, aux 
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membres d’acier vifs et muets que des démons gouail¬ 
leurs activeront. Le paysan ne comprendra point la gran¬ 
deur d’abdiquer son indépendance illusoire au bénéfice 
de tous, afin que la terre produise en grand nombre des 
fruits meilleurs et moins chers, savoureux sur toutes les 
bouches. Dix-neuf siècles de christianisme ne l’ont pas 
instruit des magnificences de cette joie qui s’exalte en 
sachant les dons de ses labeurs. Il ne ressentira que 
l’ennui d’avoir perdu la possession jalouse, lamentable 
et précaire d’un pauvre bien. Plus de salaire et plus d’ai¬ 
sance ne le consoleront pas.Versant au villageois 

plus d’or que n’en rapporte sa petite propriété, les trusts 
agricoles augmenteraient certes la fertilité du sol arable, 
par l’amélioration de l’effort humain. Mais notre rustre 
n’admettra que lentement les mérites de cet essai. Avoir 
du bien, fût-ce la cause de la douleur permanente, lui 
paraîtra longtemps préférable à tout. Le sens atavique 
de la propriété l’affole. Dans quelque vingt années, la 
lutte sera terrible entre cette foi rustique et les entre¬ 
prises des Compagnies financières, voulant soutenir la 
concurrence contre les importateurs d’outre-mer, par l’ex¬ 
ploitation directe et scientifique du domaine foncier... 
N’est-ce point le symbole annonciateur d’une ère nou¬ 
velle où s’anéantira l’humble idéal du paysan, jadis nour¬ 
ricier des États, demain inutile? Le trust et la machine 
se vont substituer à sa foi tenace. » 

Sans doute, il sera intéressant de méditer sur le résul¬ 
tat d’une telle conception conglomérante, si, dans un quart 
de siècle, l’ésotérisme du labour mécanique et de l’en¬ 
grais chimique finit par triompher totalement de l’exo- 
térisme du coutre et de la faux. 

2. Colonisation. — En regardant au loin, nous en¬ 
trevoyons des pays immenses aux vieilles légendes mys¬ 
térieuses, aux opulentes richesses la plupart inviolées, 
en sommeil sous le lit jaune des fleuves, sous la couver- 
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ture grise des montagnes et dans la flamme éblouissante 
des plaines, où grouillent Ces multitudes pour qui végéter 
sans effort est le nec plus ultra de la misère terrestre. 
Pour 1’Européen et même pour le Français, la perspec¬ 
tive est fort tentante de voler là-bas, lui « barbare »,vers 
ces régions parfois fabuleuses. Et comme tout esprit aven¬ 
tureux, même très pratique, recèle une âme un tantinet 
rêveuse, donc artiste,notrefutur colon ne manquera point 
d’évoquer souvent ces lointaines splendeurs déterrées 
pièce à pièce, chaque siècle donnant son coup de pioche 
pour nous instruire, pour embellir nos musées d'Occident, 
sans vergogne ornés des magnifiques dépouilles du sol 
et du sous-sol d'Orient. Ainsi, avec l'archéologie (science 
des arts antiques) s’imposa le commerce trafiquant 
(science de la vie matérielle), puis enfin la regrettable 
imitation industrieuse de toutes ces merveilles si long¬ 
temps ignorées. Et, de plus en plus, tout le monde veut 
voir sur place, courir, arriver vite. Mais, parmi tant 
d’autres épines, il y a la question sanitaire, une des plus 
importantes. Un colonial qui en est revenu, non plus avec 
du foin dans les bottes mais avec de la sueur dans le 
casque, M. Ular, nous permettra de transcrire ces lignes 
que ne devraient jamais perdre de vue tous les intéressés 
actuels ou futurs : « ...Là-bas, encore davantage que 
chez nous, la grande question est, non pas de guérir, 
mais de prévenir. L’organisme tout entier se trouve désé¬ 
quilibré, la maladie même n'est plus que son essai violent 
d’éliminer les ingrédients d’infection (cultures de mi¬ 
crobes ou autres) et de rétablir l’équilibre normal. Or, le 
terrain favorable des infections pareilles ne se développe 
pas d’un jour à l’autre. La contagion, la chaleur, l’hu¬ 
midité, les changements brusques de température et 
d’autres circonstances extérieures qu’on évoque volon¬ 
tiers comme causes de ces maladies, n’en sont que l’oc¬ 
casion. La cause véritable est la préparation du terrain 
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favorable à l'invasion de l'infection ; et cette préparation 
tient tout entière dans le genre de vie européen qui 
est en disproportion absolue avec les exigences natu¬ 
relles du climat. La grande vérité, toute paradoxale et 
humiliante que la trouveront ceux qui croient à l'omni¬ 
potence de notre civilisation, est simplement celle-ci: 
il faut s'adapter aux conditions du pays en prenant pour 
ligne de conduite le genre de vie , les habitudes et jusqu'aux 
prescriptions religieuses en usage chez les indigènes ». — 
Remarque juste, donc intelligente. Car les prescriptions 
religieuses, presque toujours, sont assises sur des prin¬ 
cipes d'hygiène appropriés aux climats et à leurs habi¬ 
tants. C'est pourquoi les brahmanes n’éprouvaient aucune 
difficulté pour faire accepter les grandes baignades aux 
vermineux Indiens calcinés du Gange et du Bengale, 
tout en leur faisant respecter, adorer la douce vache, la 
symbolique Go , source de toute prospérité, de toute vie 
humaine, au dire des védas et autres dêvanâgarî, — com¬ 
mandements qui ne seraient pas toujours bien accueillis, 
si l'on tentait de les imposer sans réserve dans notre 
Europe d'Extrême-Occident septentrional ; et c’est peut- 
être pour la raison inverse que certains de nos mission¬ 
naires trop intnansigeants se font lapider par les peuplades 
réfractaires de l'Asie et de l’Afrique intertropicales... Et 
voilà pourquoi l’Européen expatrié dans les montagnes 
glaciales ou dans les plaines torrides, doit résolument 
se soumettre aux conditions vitales de son nouveau 
milieu. Par l'habitude permanente, il s'y accoutumera 
progressivement; et par l’hérédité probable, il transmet¬ 
tra son acquêt à sa postérité plus apte à la résistance 
contre les attaques des forces connues et inconnues ; car 
enfin, la loi de sélection est universellement immuable : 
varier ou mourir ! 

On a dit et répété que le Français n’est pas voyageur. 
Vérité encore réelle dans l'ensemble. Il faut néanmoins 
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reconnaître que, depuis quelques années (à la suite de 
notre Grande Foire), un certain courant d’émigration 
se manifeste en France, auquel ont puissamment contri¬ 
bué les Bonvalot, les Hanotaux, les Baudin, les Mathieu 
et tant d'autres grands professeurs d’initiative. Voilà 
donc l’idée en marche et en bonne voie, d’après M. Pierre 
Baudin (un des apôtres de l’échange international des 
enfants et des jeunes gens) qui, dit-il, a sous les yeux 
« des lettres de parents et d’enfants des plus rassurantes. 
Les parents se déclarent très satisfaits du caractère et 
de Tintelligence du jeune échangé, et disent qu’ils reçoi¬ 
vent les meilleures nouvelles de leurs enfants éloignés. 
Bien n’est plus édifiant. En somme, l’échange interna¬ 
tional n’est plus une tentative ; c’est un succès ». — Tant 
mieux I Et maintenant, après l’essai entre nationaux 
intereuropéens, à quand le vaste échange d’Européens 
contre Américains et Australiens, Chinois et Japonais, 
Malgaches et autres Afrikanders, — fraternisation émi¬ 
nemment fructueuse pour tous les enfants des Etats- 
Unis de Terre... 


§ II. — Dépopulation et repopulation. 

1. Dépopulation. — Cette grave épidémie, dont la 
France pâtit de plus en plus, a des racines multiples 
comme les causes qui l’engendrèrent; et les avis, quoique 
variés, visent tous au même but. L’éminent professeur 
D r Debove attribue notre affaiblissement à des raisons 
politiques et sociales, à l’ensemble complexe des lois 
bonnes ou mauvaises qui se sont succédé depuis plus 
d’un siècle. « Prenons une loi de la Révolution, dit-il 
dans le Matin : l’abrogation du droit d’aînesse, mesure 
juste et équitable s’il en fut. Le morcellement de l’héri¬ 
tage a changé nos mœurs. Dans la haute société de nos 
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jours, les ménages n’ont qu'un ou deux enfants. Le pre¬ 
mier, c’est l’enfant ; le second est accepté, c’est l’assu¬ 
rance contre la maladie ou la mort ; le troisième, c’est 
l’intrus ! » Résultat analogue avec la récente loi Roussel 
sur la protection de l’enfance : « Les mères ne pourront 
devenir nourrices au sein qu’après avoir allaité leur enfant 
pendant sept mois au moins. » Sans doute, cette loi est 
bonne en soi ; mais, par contre, elle a pour mauvais 
effet de restreindre le nombre des naissances, car la 
jeune mère, la « remplaçante », ne peut plus comme au¬ 
trefois devenir un « placement de rapport ». — Sur la 
même question, M. Bournisien publiait en mai 1911 une 
fort intéressante étude dans la Revue politique et parle - 
mentaire i où il observe que si l’on s’est préoccupé de 
rechercher les causes d’infécondité des ménages urbains, 
on semble avoir apporfé moins d’attention pour expli¬ 
quer la stérilité qui s’accentue dans les classes rurales ; 
et il estime que si la France est moins féconde, c’est en 
partie parce que les cultivateurs exploitants limitent le 
nombre de leurs enfanls. Puis, comme raisons de 
cette parcimonie séminale : « Le cultivateur ne prolifère 
probablement que suivant son intérêt, selon les besoins 
ou l’avenir de son exploitation, daas la même mesure 
où il prévoit que des fils lui seraient utiles, lui « rappor¬ 
teraient » en s'employant chez lui ou dans le « pays ». 
Depuis cinquante ans, ce besoin de créer des familles 
nombreuses est devenu de plus en plus rare, parce que 
les progrès du machinisme ont permis de faire face à 
une production plus intense avec un nombre de bras 
plus faible. La diffusion universelle des faucheuses et 
des batteuses, la transformation des procédés de cul¬ 
ture ont certainement réduit l’effectif des travailleurs 
agricoles, et, par contre-coup, la nombre des enfants. » 
Cette curieuse statistique justifierait ainsi, une fois de 
plus, ce qu’a d’immanent l'éternelle Logique dans ses 
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résultats, tantôt bons et plus souvent mauvais, par notre 
faute d’écureuils auto-condamnés au supplice de la roue 
du progrès !... Et jusqu’au président Roosevelt qui s’oc¬ 
cupe de nous dans sa Vie intense , le magistral traité 
d’énergie où l’on peut lire : « Dans un de ses livres puis¬ 
sants et mélancoliques, Daudet parle de « la peur de la 
maternité, la terreur qui hante la jeune épousée du temps 
présent ». Quand de tels mots peuvent être véridique¬ 
ment écrits sur une nation, cette nation est pourrie 
jusqu’au cœur du cœur. Quand les hommes crai¬ 
gnent le travail ou la guerre juste, quand les femmes 
craignent la maternité, ils tremblent sur le bord de 
la damnation ; et il serait bien qu’ils s’évanouissent de 
la surface de la terre, où ils sont de justes objets de 
mépris pour tous les hommes et toutes les femmes, 
qui eux-mêmes sont forts et braves et d’âme haute* » 
(Trad. de M me de Faucigny-Lucinge et de M. Izoulet.) 

Enfin, un correspondant de journal s’en prend non 
sans raison au luxe, en remarquant sur un ton un peu 
chargé que quiconque n’a pas les allures d’un seigneur ou 
d’un milliardaire est aujourd’hui disqualifié. Quant aux 
jeunes femmes élevées dans le seul culte de leur beauté, 
elles se croient trop « instruites» pour besogner de leurs 
blanches mains, et surtout pour élaborer des enfants, 
au risque de souffrir, de se déformer, de renoncer pen¬ 
dant neuf mois à leurs plaisirs variés : visites, magasins, 
expositions, voyages, etc. On leur a tant préconisé l’amour 
païen, qu’elles n’ont plus de devoirs qu-’envers leur corps : 
se faire les ongles, les yeux, la bouche et le reste, c’est 
tout ce qu’on peut exiger d’elles. Avoir des enfants, 
c’était bon quand les épouses restaient un peu chez elles, 
quand elles avaient le tempsde s’occuper de leur ménage, 
quand elles ne craignaient pas de contribuer par elles- 
mêmes à leur vêtement et à leur parure ; mais aujour¬ 
d’hui, ces dames se croiraient déshonorées si elles enfi- 













270 


l’intelligence intégrale 


laient une aiguille. Ah ! nos piètres Madame Benoiton 
américanisées en laid... 

2. Repopulation.— Aux maux profonds, les remèdes 
énergiques. Je n’attends rien de l’Etat-pieuvre (et pour 
cause !), après avoir assisté à ce comble aux innombra¬ 
bles variantes de l’infamie gouvernementale : un mi¬ 
nistre des Finances décorant son chef de cabinet qui, en 
plein banquet corporatif, venait de vomir cette crapaude- 
rie : « Les employés n’ont qu’à ne point se marier, s’ils 
ne possèdent pas des ressources suffisantes pour élever 
des enfants. Rien ne les oblige à avoir une famille à en¬ 
tretenir... » Et dire que dans les pays conduits par des 
« tyrans couronnés », les rejetons pullulent en progres¬ 
sion millionnaire d’une année à l’autre, tandis que chez 
nous les tombes deviennent au contraire plus nom¬ 
breuses que les berceaux (la constatation est officielle¬ 
ment confirmée). —Il faut aussi envisager la question du 
logement ; et je signale sans réserve le bon conseil de 
l’évêque de Nancy, quand il préconise « une campagne 
impitoyable contre la coutume criminelle qui s’étend par¬ 
tout de refuser des logements aux familles nombreuses, 
et souvent même à des familles de trois enfants. » Il 
est juste de reconnaître que, la plupart du temps, ce 
ne sont pas les propriétaires d’immeubles mais leurs 
affreux concierges qui, pour s’éviter le moindre désagré¬ 
ment, refusent de louer à quiconque a plus d’un enfant 
ou autre caniche assimilé ! 

Quoi qu'il en soit, considérons ce fait qu’on rencontre 
encore de ces « arriérés et criminels », pour qui procréer 
est un acte patriotique et sanctifiant. Savez-vous ce que 
répondit le modeste et aujourd’hui populaire capitaine 
Simon Maire, le président de la Ligue des Familles nom¬ 
breuses t, à un imbécile qui lui jappait cyniquement : « On 
ne vous demandait pas d’en avoir,des enfants? » Il répli¬ 
qua ceci : « Sans doute, mais je les ai. Et le pays le sait 
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bien, qui me les prendra. Un pays où l’on n’aurait pas 
d’enfants, cesserait d'être. La France, c’est mes petits. 
Plus je lui ai donné de petits, plus je l’ai faite forte. 
Quand je me suis marié, on m’a remis un carnet avec 
douze cases ; moins une, j’ai tout rempli. On aura besoin 
de mes six fils pour l’armée, même les chétifs s’il y en a 
de chétifs. Vous qui n’avez pas d’enfants, vous m’aurez 
obligé à donner le surplus des miens. J’ai élevé mes en¬ 
fants pour vous. Si la guerre était déclarée, mes fils par¬ 
tiraient dans une proportion d’autant plus large que les 
familles stériles leur auraient laissé à boucher les trous 
du contingent. Ils partiraient, eux qui sont là, parce que 
les vôtres n’y seraient pas. Et peut-être sur le champ de 
bataille, dans un engagement où la faiblesse numérique 
sera de leur côté, mourront-ils parce que vous, dont ils 
protégeront les biens et l’honneur, vous aurez contribué à 
cette faiblesse et à cet écrasement. » Fort bien tiré, mon 
capitaine 1 Et je me range d'autant plus volontiers der¬ 
rière votre fier drapeau que,malgré les folles erreurs de la 
théorie malthusienne, la pratique de la vie universelle 
nous démontre surabondamment que plus il y a d’intelli¬ 
gence mentale et manuelle semée sur la croûte terrestre, 
et plus de bien-être, plus de force, plus de perfectionne¬ 
ment en germent et s’y multiplient de siècle en siècle. 
Aussi devrait-on taxer d’injurieuses les apostrophes dans 
le genre de « Race de fils à papa !», ou « Espèce de fille 
unique I»; commeon dirait dans unsens^inverse : «Graine 
de filouterie I »_ou « Marche de trottoir! »... Moi qui vou¬ 
drais ne plus rien détester, je sursaute parfois d’aversion, 
quand je tombe dans quelque guêpier du genre, lorsque 
je vois de ces juments de parade ruineusement dorlotées, 
rouler leurs prunelles chavirantes, couler de leurs seins 
pétrifiés ainsique de noirs graviers, plonger de leurs ni¬ 
chons comme encapsulés d’or froid!... Oh! que la maison 
sans enfants est triste ou ironique, avec un vieux garçon 
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et une vieille fille accouplés comme les grasses bes¬ 
tioles qui les empestent jusque dansleur alcôveparfumée ! 
Tous les goûts sont respectables et toutes les opinions 
permises ? Les idées in petto, peut-être ; mais les faits ? 
Approuvez-vous .les expériences des voleurs et des assas¬ 
sins ? Admettez-vous qu’un lascar voyage sans billet, ou 
qu’un flâneur vienne s’asseoir à la terrasse d une bras¬ 
serie des boulevards pour consommer des bols d’air 
gratuits, en accaparant la place d’un client sérieux ; ou 
qu’un purotin s’insinue dans un banquet pseudo-littéraire 
où l’on goinfre et rigole comme des fils d’Epicure, puis 
qu’il n’y paye point son écot? Hé I n’allez pas me répon¬ 
dre que la chose est impossible^ à moi qui l’ai pratiquée 
un soir, mais sans le faire exprès ; car, fort jeune alors, 
je m’étais imaginé de très bonne foi qu’une carte d’in¬ 
vitation suffisait pour s’attabler à titre gracieux : beau 
temps de mes débuts dans Cosmopolis... Donc, les « ma¬ 
riés à blanc », sans résultat, jouissent à la prunelle (si je 
puis ainsi-m’exprimer) des bonnes choses créées par tout 
le labeur, la formidable souffrance de la collectivité soli¬ 
daire ; et c’est ce honteux, cet égoïsme inexcusable 
quand il est prémédité, qu’il faut combattre à outrance. 
Car vous pouvez l’observer un peu partout, dans les re¬ 
coins de tous les milieux, ce brouillard opaque et glacial : 
quel noir crépuscule, quelle crotte morale ; que de vieil¬ 
lards précoces et laids, que de bacchantes stériles et igno¬ 
bles ! Serait-ce l’enterrement d’une génération au sang 
corrompu, psychologiquement vérolée jusqu’à la moelle? 
Ah î qu’on nous délivre vite de cet insupportable cau¬ 
chemar ! 

En revanche, aucun spectacle ne me semble digne d’é¬ 
galer celui de la saine maternité. Je ne trouve aucun 
tableau réconfortant comme de rencontrer iine jeune 
femme à nouveau enceinte, voiturant un bébé de vingt 
mois, tandis qu’un ou deux autres suivent à la remor- 
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que de sa jupe écourtée (1). Alors, devant cette victo¬ 
rieuse splendeur de la nature en travail divin, je jubile et 
m’incline en pensant : <c Bravo ! petite maman ; la grande 
chaîne vitale se prolonge encore au lieu d’ètre brisée 
par des fils coupables envers leurs ascendants, ou comme 
par des riverains qui supprimeraient l’eau vers l’aval ; 
bravo ! un maillon de plus se forge, va se boucler sur 
l'enclume humaine, car une goutte de jus cérébral, une 
étincelle d’intelligence est en gestation; oui,bravo ei cou¬ 
rage, les bailonneltes , vous coulerez les ventres vides 1 »... 
Je m’adresse surtout aux riches et à ceux qui, même 
dûment, croûtent aux fonds publics ou autres, jouissent 
d’une rémunération parfois médiocre mais certaine, 
n’ont pas le souci de leurs vieux jours, rentés par la col¬ 
lectivité. Ah ! si tous les favorisés de ce monde savaient, 
voulaient, avec leurs multiples moyens, quelle riche 
moisson prochaine, « pleine comme un œuf, droite 
comme un mât », forte au physique et au moral. Alors 
notre belle patrie serait sauvée, et avec elle tout ce qu’il 
y a de plus noble dans la vie, de plus fier par le monde 
et de plus resplendissant sous le soleil. Que ceux-là 
comprennent qui le doivent ; et leur bonheur ainsi racheté 
ici-bas, leur sera automatiquement pardonné en dernier 
appel ! 

(1) On a vu des reines et des impératrices promener ostensible¬ 
ment leur beau ventre, dans les rues de leurs capitales, devant leurs 
sujets enthousiasmés, encouragés... 
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Je suis presque surpris, en comptant que mes feuil¬ 
lets s’intégrent sous un bloc de consistance normale, 
ce qui implique un nécessaire ralentissement vers la fi¬ 
nale proche. Concluons donc... Je dois demander à mes 
lecteurs — à mes amis probables— s'ils ont trouvé dans 
cette inhabile mosaïque, je ne dirai point le total mais 
au moins une partie de ce qu’ils cherchaient ? Car je n’ai 
pas lamiaiserie de prétendre réaliser en ce petit tome 
les promesses tacites de son titre écrasant ; si je l’ai 
monté en cimaise, c’est moins par orgueil exagéré que 
par souhait cordial, pour rappeler à plus corupétants que 
moi ce qu’on pourrait tenter dans cette voie lumineuse 
— avec le ferme espoir que quelque vaste esprit figno¬ 
lera un jour en chef-d’œuvre de marbre,ia mince maquette 
d'argile qui va me glisser des doigts... Mais mon but 
serait partiellement atteint si j’avais pu enraciner en 
l’âme de mes lecteurs sérieux, le goût profond de tout 
saisir des choses à la portée d’une intelligence méditative, 
sinon pour tout aimer (serait-ce possible ?), du moins 
pour ne plus rien détester agressivement ; car tout est 
motif à discerner, à combattre ou à défendre, à écraser 
ou à exalter, en laissant à chaque objet, à chaque élé¬ 
ment moteur sa juste part de relativité. — Aussi ne faut- 
il point médire de l'instruction encyclopédique, à la fois 
laïque et religieuse, science profane et art sacré. L'intel- 
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ligence de plus en plus cultivée devient (parce que moins 
incomplète)plus capable de discerner le vrai du faux, le 
beau du laid : l’homme supérieurement et impartiale¬ 
ment instruit s’intéresse de plus haut et mieux aux grandes 
phases de la vie nationale et mondiale ; à mesure qu il 
en gravit les gradins innombrables, le voile fuligineux 
de ce formidable théâtre lui apparaît plus lointain, avec 
des proportions plus exactes par rapport au champ 
d’action qu’est l’Univers ; et les acteurs eux-mêmes lui 
semblent-moins détestables, il les plaint davantage en 
perçant leurs vilains mobiles au pus délétère, et il sou¬ 
haite ardemment que tous les égarés puissent comme lui 
retrouver le sentier de la Certitude, monter du fond de 
la cuvette vers les sommets lumineux IjTout interpréter 
pour ne plus rien haïr, quel rêve, quel but pour une vie 
d’homme complet... Et au fond, qu'est-ce que la vie, si 
ce n’est l’éternel contraste du tragique et du comique, du 
lugubre et du joyeux, du sérieux et du plaisant,, du noble 
et du médiocre, du divin et du diabolique; c’est le perpé¬ 
tuel polichinelle, c’est Jean qui pleure et Jean qui rit, l’es¬ 
tomac recroquevillé du miséreux et l’insolent bedon du 
millionnaire : c’est Satan et c’est Dieu ! Et puis, le plus 
intelligent de nos semblables, n’est-ce pas le penseur qui 
saisit tout vivement, qui se fait comprendre, devinera 
demi-mot, — de même que le chef le mieux obéi est celui 
qui n’a nul besoin de punir ni de gronder, sa présence 
suffisant et même son esprit en son absence corporelle? 
Sans toutefois oublier l’opinion de Newton, personnelle¬ 
ment trop modeste quand il disait que « nous sommes 
des enfants qui ramassons des pierres sur les bords du 
grand lac de la Vérité ». — J’entends quelques esprits 
sans doute bien intentionnés, nous sommer alors d’« ins¬ 
truire le peuple ». C’est bientôt dit ; mais on ne devrait 
pas oublier que toute large connaissance suppose une 
longue préparation, comme toute vue panoramique exige 
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une ascension généralement lente et pénible. Or, il fau¬ 
drait d’abord que les retardataires voulussent bien ac¬ 
cepter les bons offices des initiateurs compétents, s’impo¬ 
ser cet effort nécessaire, ne pas trop injurier les « baveurs 
d’encre », comme ils jutent nop sans image. Hommes 
fraternels, essayez donc comme je fai moi-même tenté 
de tout cœur dans de très nombreuses circonstances ; 
persévérez aussi longtemps que vous le permettra votre 
ardent amour pour nos semblables en os ; puis nous en 
reparlerons, au retour de la « clairière »... 

De même que La Bruyère, La Rochefoucauld, Flaubert 
et quelques autres fins graveurs de pensée estimaient que 
la suprême perfection du style réside dans l’extrême con¬ 
cision ; de même, très humblement, je souhaiterais pou¬ 
voir résumer tout ce qui précède, coudre ces quelques 
centaines de pages, condenser mes idées, quintessencier 
enfin mon idéalisme dans ce souhait à la fois simple et 
intégral : soyons intelligents et intelligibles, pour com¬ 
prendre nos semblables et en être compris. Le procédé 
le plus efficace en vue du meilleur résultat, consiste à 
respecter religieusement et partout Rappel de la nature ; 
car toute vocation certaine est une véritable mission, 
manuelle ou mentale. — J’avouais ci-dessus mon incom¬ 
pétence pour traiter en maître tout ce que recèle d’im¬ 
mense mon sujet dans son intégralité ; et je crois que cette 
encycloïde ne sera bouclée (si jamais elle peut l’être) que 
par un très haut philosophe, un surhomme qui saurait 
monter sans glissade du socle mathématique jusqu’à la 
flèche théologique : or, je n’ai pu encore baigner mon 
front dans les Somme des d’Aquin ; d’où une lacune ca¬ 
pitale dans mon mentalisme. Sans doute, le raisonnement 
géométrique imprime à quiconque s’en est longuement 
pénétré dès sa jeunesse, un tour de pensée, une logique 
dont s’éclairent en justesse les décisions de toute sa vie 
intelligente ; mais, en rappelant cette vérité, je n’oublie 
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pas que l’axiome fondamental de la géométrie primaire 
(ligne droite = plus court chemin entre deux points) et 
par suite le fondement de toutes les sciences dérivées 
(mathématiques secondaires et supérieures, mécanique, 
électricité, etc.), théoriquement indiscutable, peut fort 
bien ne plus être vrai en pratique : vieux chemin direct 
mais caillouteux plus lent que par la route nationale ou 
par la voie ferrée obliques, courants aériens ou aqueux 
adroitement é.vités, vitesses inégales des mobiles, etc. ; 
ce qui prouve une fois encore combien tout est relatif, 
les faits les plus simples comme les plus compliqués. 
D’où la nécessité de ne point parlerà l’absolu : ne polluez 
pas une fontaine en jurant de ne jamais boire de son eau ; 
de préférence avouezqu’ « en ce moment » votre opinion 
est telle que vous la présentez. A la rigueur, je vous lais¬ 
serai dire que vous ne croyez pas à l’existence de Dieu, 
ni à celle du soleil tel qu’ilest (votre droit strict d’aveugle 
cérébral) ; mais toutes les fois que je vous entendrai baver 
que le Créateur n’existe point, ce qui revient à prétendre 
que les astres furent imaginés par des fols en divagation, 
je memâterai devant vous, je vous combattrai de toute 
mon âme ardente, je vous chasserai du monde mental 
que vous souillez de vos crétinades ! 

Amis, quiconque ricane de vos connaissances, de vos 
croyances, au total de votre propre savoir, de votre intel¬ 
ligence personnelle, avoue ipso facto qu’il vous est infé¬ 
rieur. On vous déteste ou vous envie ; répondez par de 
cordiales réflexions, plaignez et passez,— puis, remontez 
plus haut... Incontestablement, le moins s’explique d’au¬ 
tant mieux qu’on connaît le plus : algèbre élémentaire par 
calcul infinitésimal, statique industrielle par dyna¬ 
mique céleste, végétabilité terre à terre par vitalisme 
divin. Aussi ne vois-je pas un primaire clarifier les rudi¬ 
ments géométriques même fermés au proche « pont aux 
ânes », s’il ne s’est au moins imbibé des géométries ana- 
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lytique et descriptive ; et je ne crois pas qu'on puisse 
approfondir quoi que ce soit, si l’on ne peut s’élever 
jusqu’à ces sphères supraterrestres qu’une fausse reli¬ 
giosité ratatine parfois sous la mesquinerie des basses 
haines, mais que le véritable esprit religieux (n’oublions 
jamais son sens étymologique en trait d’union d’amour) 
aimante vers les cimes supérieures : on ne voit bien le 
marécage inférieur, la nature et son génial parasite, 
qu’en les dominant de la haute route du Ciel.— Soyons 
donc très prudents. Juger sans connaître, quelle imper¬ 
tinence ; condamner sans entendre, quelle infamie 1 
Certes, je n’oublie point que j’ai autrefois, comme tant 
d’autres «jeunes », arboré le gilet ponceau des ânes à poi¬ 
vrade, avec flacon d’anticléricalisme à l'émeri ; et c’est 
pourquoi je me trouve plus particulièrement qualifié, à 
l’approche du seuil quarantenaire, pour retenir au bord 
du précipice les malheureux cousins qui s’exposeraient à 
la terrible chute morale, et qui, moins heureux que leur 
guide évidemment sincère,pourraientne plus enrevenir, 
ni s'en évader comme moi par l’étude eucyclopédique, 
l’épurement par la souffrance, la méditation salvatrice... 
Mais qu’on ne se méprenne point sur mon but : j’estime 
que les cléricaux, pas plus que les libertaires (tous les 
sectaires aussi variés de geste qu'avariés de jugeote) ne 
peuvent se condamner réciproquement, être à la fois juges 
et parties ; car presque tous sont plus politiciens que reli¬ 
gieux ou néantistes. Pourquoi les athées qui se croient 
rigoureusement impeccables (!!) trouvent-ils mauvais 
que des pécheurs volent vers les paisibles sanctuaires, les 
oasis vivifiantes, demander à Dieu de les épurer, de les 
équarrir moins imparfaits, de dispenser aux dolentes créa¬ 
tures un peu de cette perfection dont ils prétendent avoir 
le monopole exclusif, eux antidéistes, fauxlibres penseurs 
tortionnaires de la pensée libre I Ces derniers débarqués 
sont fatalement des sous-intelligences inquiètes, puisque 
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injustes envers leur Créateur; à l'athée manque au moins 
un sens, le sixième complémentaire, la faculté essentielle 
de l’esprit humain : l’envergure céleste. Pour vous ex¬ 
pliquer Dieu muet, d’après vous inintelligent dans des 
effets apparemment injustifiables, je le comparerai — 
pour vous seuls, goulus matérialistes — à quelque très 
puissant fermier dont la basse-cour, l’étable et tous les 
communs criaillent parce que tarde un peu le moment 
bien réglé de la distribution. Or, le maître des lieux se 
soucie-t-il de l’inepte charivari ? De même pour le Grand 
Gouverneur à tort accusé, parfois maudit : Il laisse dire, 
puis vient à son heure, toujours impeccablement juste, 
quelles que soient les apparences inexplicables par l’hom¬ 
me impatient... D’autre part, pourquoi le catholicisme 
mal interprété serait-il encorela haine, comme la pseudo¬ 
libre pensée demeure l’erreur ? Car elle est un fait, cette 
implacable hostilité de certains dévots outranciers ou as¬ 
similables, contre toutes les apparitions autres que les 
miracles de leur seule tente ; et même contre celles de 
leurs fraternels adeptes qui ont l'audace de revêtir un 
caractère laïc quelconque, sans robe noire ou ocre, sans 
froc ni cornette. 

Proclamons-le hautement, le divin Christ n’appartient 
à aucune chapelle exclusive ; c’est le vrai Fils du Créateur, 
c’est l'Etre humain dans toute sa pureté, Celui qui, nu et 
net comme la blanche hostie, en Esprit vainqueur de la 
matière, vient éclairer de son amour le monde déchu, le 
surélever sur ses épaules écartelées! Et quel symbole, en 
ésotérisme sacré, que ce Cadavre sanglant ; quel poème 
cycloïdal que les stations du Chemin, ces quatorze pré¬ 
cipices aux crocs rougis : depuis le tribunal du Scandale 
(où le pécheur Pilate trône et condamne d’un cœur si 
faux l’Innocence incarnée) jusqu’à la descente au glorieux 
sépulcre de la Résurrection, en passant par le Faixécrasant 
qui représente le total des iniquités mondiales, avec les 
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chutes innombrables qui sont les nôtres; par le dépouil¬ 
lement de la robe en lambeaux et le déchiquetage de la 
chair,—avec les pieds comme rivés pour attendre, les 
bras étendus pour embrasser, la têle penchante pour le 
baiser de réconciliation, et surtout le cœur largement 
ouvert, resplendissant comme le sanctuaire du Repos... 
Je défie n’importe quel honnête homme — se crût-il plus 
infaillible que le plus barbare des déiphobes — de pou¬ 
voir amoindrir tout ce que recèle de formidable, d’im¬ 
mense cette symbolique randonnée de la marche au Cal¬ 
vaire! Ils nous ricaneront peut-être : Jésus est-il Dieu? 
Je répondrai franchement que je l’ignore en précision, 
parce que nul en théologie ; mais le Verbe qui prononça, 
parmi tant d’autres beautés, le sublime Sermon sur la 
Montagne (dont ses tristes détracteurs ignorent jusqu’au 
premier mot), le divin Maître qui pardonna aux phari¬ 
siens qui l’assassinèrent et continuent de le clouer cha¬ 
que jour, toutes les heures, toutes les minutes depuis 
dix-neuf cents ans, cet Homme n’eût-il été que l’Ombre 
du Créateur, qu’un Moment virtuel de la Toute-Bonté 
— cette Image enfin fut si adéquate à l’Être incréé, que 
la méprise ou plutôt l’équivalence est parfaitement ad¬ 
missible. Et, au besoin, pourquoi ne dirait-on pas en 
abrégé, « Dieu » pour Fils de Dieu, comme on appelle 
par courtoisie « mon colonel » un lieutenant-colonel, 
« amiral » un contre-amiral, « monsieur le ministre » un 
simple sous-secrétaire d’Etat circoncis d’oreille, — et 
comme Jésus lui-même qualifiait de « Fils du Tonnerre » 
l’impétueux Jean, le plus épuré de ses apôtres... En 
résumé, qui que nous soyons ou prétendions être (boud¬ 
dhistes, israélites, chrétiens, mahométans, occultistes, 
libres penseurs non intoxiqués d’athéisme), prouvons par 
nos pensées, nos paroles et nos actes, que nous sommes 
intègres, francs, charitables, intelligemment humains en 
un mot ; prêchons d’exemples, formons avec nos prosé- 
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lytes également inattaquables dans leur haute moralité, 
un faisceau mental très cohésif, et nous vaincrons 1 ou 
plutôt le Beau se servira de nous pour vaincre le laid ; et 
ce sera l’infaillible triomphe du Savoir, delà Vérité. A- 
t-on jamais vu la lumière venir d’en bas etnon d’en haut, 
des noirs précipices au lieu des stellaires pourpris ? 

Ah 1 quelle apothéose ! Il est si limpide, le grand Jardin 
de la Connaissance ésotérique, dans cet idéal Ermitage de 
la Pensée que je voudrais — plus près du Soleil — bâtir 
en pierre comme j’ai tenté de le construire en fluide, sorte 
de Mont-Cassin français et meme mondial qui s’élèverait 
à l’acropole de quelque nouveau Port-Royal champêtre, 
où ne pénétrerait quiconque n’est pas philosophe, 
spiritualiste accompli (I). L’huis entrebâillé par le saint 
Pierre du site ne laisserait passer que les Cerveaux eu- 
cyclopédiques, à l’exclusion de tout savant trop spécialisé; 
car, si ce dernier type se terre dans sa vitrine plus ou 
moins étroite, l’œil clos même aux réalités les plus 
splendides du dehors, — l’érudit, sachant que tout son 
savoir varié n’est que la nomenclature de tout ce qu’il 
ignore, comme un passe-partout des appartements meu¬ 
blés du Grand Palais naturel, l’érudit complet et d’autant 
plus modeste savoure sa nullité relative, mais il jouit en 
gourmet de toute cette vaste culture où les édifices alter¬ 
nent avec les arbres, les fruits avec les fleurs, les racines 

(i) Je comparerais encore ce Domaine du Savoir à un symbolique 
Mont-Palatin dominant la gigantesque arène moderne, dont les degrés 
seraient garnis d’humains h la mentalité semblablement décroissante, 
depuis le sémaphore rocheux du sommet jusqu’au sable mouvant du 
fond. Et je comprends mieux, alors, que les coryphées des cimes ne 
puissent d’emblée être entendus par les primates des marécages ; ha¬ 
bitués à regarder haut, à parler peu et par abstraction, leur voix ne 
peut guère être perçue puis reproduite que par les penseurs intermé¬ 
diaires qui, de zone en zone, et en quelque sorte après mastications 
successives, ne parviennent que lentement à la transmettre aux spec¬ 
tateurs inférieurs, — quand ces derniers, enfin auditeurs, daignent 
décapsuler leur Trompe d’Eustache l 
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avec les céréales, les oiseaux mélodieux avec les bêtes 
laitières, les cascades cristallines avec les bassins calmes. 
Là,l'Esprit intégrateur voit en panorama les monuments 
au fond desquels rêvent Pythagore et Confucius, Socrate 
et Platon, Aristote et Virgile, vénérables maîtres antiques; 
puis viennent les villas de Marc-Aurèle à surnommer le 
Vertueux, de saint Augustin avec son écusson Toile et 
lege y de saint Thomas le Napolitain, ce « Prince des théo¬ 
logiens » que j’anabaptiserais volontiers « lTntégral », de 
Dante le père du poème italien et divinement humain, de 
Bacon l'encyclopédiste moyenâgeux, de Shakespeare le 
drame fait homme ; à côté voisinent, au XVII e pavillon, 
La Bruyère et Pascal, Corneille et Racine, Spinoza et 
Bossuet, tous hors concours; puis, sur les hauteurs scin¬ 
tillent Képler et Newton, Leibnitz et Halley, Herschel et 
Arago, braquant leurs télescopes en traits d’union terro- 
célestes ; plus près de notre grille, dans le XVIII e arron¬ 
dissement, Montesquieu enguirlande ses Lettres persa¬ 
nes (où il nous rappelle que Rebiab = Mois des Fleurs), 
tandis que Diderot conte de fines gallineries à la fille de 
son libraire ; par le travers, Voltaire déambule et fait 
d'obliques salamalecs à l’Homme poignardé en croix, 
et Rousseau tournant l’échiné au sarcastique Arouet, dé¬ 
capite lesplus belles tiges en jeune compagnie, précédant 
l'imnginatif Beaumarchais et son voisin de Saint-Pierre, 
le créateur de l'exotisme ; dans le XIX e parterre, après 
le savant Goethe et le vibrant Byron, le victorieux Hugo 
lime sa harpe à en scier les cordes, et Flaubert cisèle, 
sous la statue de Salammbô , les pierres de taille que 
Balzac amoncela dans le théâtre de sa Comédie humaine , 
tandis que plus loin — tel un rossignol aphone, après 
avoir voleté sur la tête du Christ qui prie sous la tonnelle 
en grotte sacrée — le virtuose Renan laisse choir quel¬ 
ques plumes sur la couronne d’aubépine (ce symbole 
d’Espérance),en affirmant qu’il ne voit plus le Maitre et que 
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dès lors tout est toléré aux rats destructeurs ; mais aussi¬ 
tôt surgissent les gardes portant les plaques de Gratry 
et de Gounod, d’Huysmans et de Coppée, dont les sym¬ 
phonies s’harmonisent en bordure du XX e , aux construc¬ 
tions déjà montées sur le premier étage... Qu’il est donc 
beau, le Jardin de la Connaissance où l’eucyclopédiste, le 
philosophe et le poète n’ont qu’uue même langue à la fois 
simple et sacrée, dans notre Ermitage idéal que nous ha¬ 
biterons un jour, peut-être même surcetteplanèteobscure, 
n’est-ce pas artistes mentais et aristocrates intellectuels, 
ô mes chers frères penseurs ?... 

...L’énorme Mouette voguante qu’est notre Terre ins¬ 
table, trouvera-t-elle une bouée où se poser sur l’incom¬ 
mensurable Océan d’éther ; notre ronde Oiselle atteindra- 
t-elle bientôt son Reposoir promis ? Nous ne pouvons 
Taffirmer ; mais qu’importe, si notre faible intelligence 
fortifiée (quoique manifestement incapable de tout com¬ 
prendre) monte toujours plus haut, part de zéro vers 
l’infini, va du faux au vrai et du néant à Dieu l En abrégé, 
que tout notre corps en équilibre soit le temple austère 
d’un cœur incandescent, d’une âme euphonique, d’une 
mentalité harmonieuse... Mais ce serait alors prétendre 
au parfait, à ce que notre frêle esprit ne peut entrevoir 
qu’en asymptote surnaturalisée ? Raison suprême pour 
convenir que le plus grand acte rationnel qui puisse nous 
être inspiré sur cette froide planète provisoire — en 
attendant notre rappel au lumineux Bercail, à l’éternelle 
Source de Clarté — c’est de nous anéantir sans réserve 
sous la splendeur, divinement pure et quiète, de l’Unique 











































TABLE MÉTHODIQUE 


PREMIÈRE PARTIE. - SCIENCES FONDAMENTALES 

(CONNAITRE LES VÉRITÉS DIDACTIQUES) 

CHAPITRE I«. — SCIENCES MATHÉMATIQUES 

§ I. — Sciences en général 

1. Hommage justifié. — Grands et modestes savants. Cloîtres 

antiques et bibliothèques modernes Découvertes et vic¬ 
toires humaines . . 1 

2. Exo etéso. — Pratique exotérique et enseignement ésoté¬ 

rique. Dissection méthodique, physique et morale. . . 3 

§ II — Sciences mathématiques 

1. Mathématiques élémentaires. — Arithmétique. Algèbre. 

Géométrie primaire. Géométrie descriptive. Mécanique. 
Electricité. 6 

2. Mathématiques supérieures. — Géométrie analytique Calcul 

infinitésimal. Exotérisme et ésotérisme comparés. . . 21 

CHAPITRE II. — SCIENCES PHYSIQUES 

§ I. — Physico-chimie 

1. Physique. — Phénomènes courants. Télégraphies. Télé¬ 

phonies. Voies de terre. Navigations. 28 

2. Chimie. — Composition et décomposition. Formation des 

chimistes. 32 

§ II. — Histoire terrestre 

1. Règnes comparés. — Animaux; végétaux; métaux. Occulte 

vitalité du monde inorganique. 34 

2. Sections principales. — Cosmographie. Géologie. Botanique. 

Zoologie. Physiologie. 38 









286 


l’intelugence intégrale 


CHAPITRE III. - SCIENCES PHILOLOGIQUES 

§ I. — Philologie générale 

1. Connaissances philologiques. — Qualités du philologue. 

Langues anciennes Langues modernes. 47 

2. Langue française — Décadence actuelle. Ecrivains et indus¬ 

triels Racines gréco-latines. Remède radical et résultat 
infaillible. 51 

§ II. — Histoire humaine 

1. Géographie. — Méthode politico-économique. Patries nonai- 

» nales et patries naturelles. . 65 

2. Histoire. Question Jeanne d’Arc. Histoire-bataille. 

M. Flach et notre évolution nationale. Marc-Aurèle à 
ressusciter. 66 

CHAPITRE IV. - SCIENCES PSYCHOLOGIQUES 

§ I. — Logique essentielle 

1. Logique. — Art de penser. Art de persuader. Méthode syl¬ 

logistique. Procédé dialectique . 71 

2. Morale. — Devoirs individuels. Devoirs sociaux. Devoirs 

religieux. . . 81 

§ II. — Logique intégrale 

1. Canevas théologique. — Gratry et sa Logique . 83 

2. Science et religion. — Opinions de Rousseau, Voltaire, 

Gœthe, Herschel, Flammarion, Adam, Boutroux, etc. . 88 


DEUXIÈME PARTIE. - ARTS LIBÉRAUX 

(CONNAITRE LES PROFESSIONS CÉRÉBRALES) 

CHAPITRE Rr. _ ARTS BIOLOGIQUES 

§ I. — Mécanique humaine 

1. Médecine pathologique. — Médecin malgré lui Intelligence 

spéciale. Science et conscience. 97 

2. Médecine préventive — Alimentation normale. Précautions 

essentielles. Pour nos,fils et nos filles' : opinions des 
D ra Fournier et Berlureaux ; Diderot et l'anatomie. . . 104 

§ II. — Glottes plaidantes 

1. Avocats. — Avocats. Avoués.114 

2. Notaires. — Notaires. Divers: ..116 

















































TABLE MÉTHODIQUE 


287 


CHAPITRE II. — ARTS MILITAIRES 

§ I. — Armées de terre 

1. Esprit de la guerre. — Guide du colonel Henry. Pensées 

appropriées. .......••••••• H8 

2. Traits d intelligence. — Buonaparte et Dumouriez. Bataille 

d’Austerlitz. Opinions de MM. Faguet et Claretie. Au 
Drapeau !.122 

§ II. — Armées de mer 

1. Tactique ancienne. — Nelson à Trafalgar. Courbet en Chine. 

Guerre russo-japonaise. 128 

2. Stratégie moderne. — Questions à l’ordre du jour: moteurs 

et canons. Intelligence navale. Frances d’Europe et 
d’Afrique.133 


CHAPITRE III. - ARTS PLASTIQUES 

§ I. — Architecture et sculpture 

1. Architecture. — Opinions de MM. Salomon Reinach et 

Alexandre Bain. Valeur de l’architecte complet. . . 141 

2. Sculpture. — Sculpture et vérité. Aveu du maître Frémiet. 143 

§11. — Peinture et musique 

1. Peinture. — Réalistes et idéalistes. Souhait exo-ésotérique. 145 

2. Poésie et musique — Poésie: faculté intégrale; définition 

de Musset. Musique : Beauquier et Schopenhauer ; sym¬ 
phonies naturelles ; Chopin et Socrate.147 

CHAPITRE IV. - ARTS PSYCHOLOGIQUES 

§ I. — Technique mondaine 

1. Etiquette usuelle. — Savoir-vivre. Chez soi. En visite. . . 153 

2. Autres faits. — Intérieur. Extérieur. Divers.161 

§ II. — Symbolique sacrée 

1. Religions anciennes. — Inde. Egypte. Grèce.181 

2. Religions chrétiennes. — Religion catholique. Autres reli¬ 

gions.183 


TROISIÈME PARTIE. - PROFESSIONS INDUSTRIEUSES 

(CONNAITRE L’INDUSTRIALISME HUMAIN) 

CHAPITRE 1er. _ TRAVAIL INDUSTRIEL 

§ I. — Intelligence manuelle 

1. Mœurs ouvriéristes. — Crise de l’apprentissage. Syndica¬ 
lisme contre patronat. Ouvriers modernistes. Valeur du 
travail.. 201 












288 


l’intelligence intégrale 

2. Technique générale. —Conditions fondamentales. Modelage» 

fonderie, forge, ajustage. Mécanique, électricité. . . . 214 

§11. — Ingéniosité cérébrale 

1 Inventeurs. — Autrefois et aujourd’hui. Pensée créatrice. 222 
2. Ingénieurs. — Haute suprématie. Principales pépinières. 226 

CHAPITRE II. — PROCÉDÉS COMMERCIAUX 


§ I. — Empire des affaires 

1 Aperçu général. — Echange primitif. Négoce actuel . . . 231 
2. Opinions qualifiées — Début. Capital et travail. Publicité. 235 

^ § II. — Employés et patrons 

1. Employés. — Type complet. Exemples . 239 

2. Patrons. — Qualité fondamentale. Roublardise et intelli¬ 

gence .*. . . 243 

CHAPITRE III. - PROFESSIONS FÉMININES 

§ I. — Question féministe 

1. Utopies et possibilités. — Préjugé disparu. Interdépendance 

naturelle . 249 

2. Situations comparées. — Equivalence de capacités. Opinion 

de M. Gervais . 251 

* § II. — Emplois divers 

1. Emplois garantis. — Instruction publique. Postes. Chemins 

de fer. Grandes banques.253 

2. Emplois libres. — Agriculture. Commerce. Fleurs. Industries 

diverses . 255 


CHAPITRE IV. - PLANÈTE EXTENSIBLE 

§ I. — Agriculture et colonisation 

1. Agriculture. — Villes trompeuses. Rôle du paysan. Exo et 

éso. .. 261 

2. Colonisation. — Légendes et réalités. Varier ou mourir. 

Echange international. 264 

§ II. — Dépopulation et repopulation 

1. Dépopulation. — Opinions du D 1 Debove, de M. Bournisien, 

du président Roosevelt, etc.267 

2. Repopulation — Opinion du capitaine Maire. Juments de 

parade et mères victorieuses.270 

CONCLUSION INTÉGRALE 

Instruction encyclopédique. Soyons intelligents et intelligibles. 
Cléricaux et libertaires disqualifiés. Esotérisme sacré. Jardin 
de la Connaissance. Mouette voguante et Intelligence inté¬ 
grale. .274 


Poitiers. - Société française ü'Imprimerie 








































































4 « 


Quand nous offrîmes, dans le courant de 1909, 


l' - -- ~ ^ v ~ v ^ * * O J ' 

nous étions loin d’escompter un écoulement si rapide 
de ses tirages successifs ; mais nous espérions un 
succès aujourd’hui magnifique.. C’est que M; Boyer 
était tout indiqué pour présenter à tous les esprits 
avisés, cette énergique et infaillible éducation du 
Poumon, du Regard et de la Pensée, divulguant ainsi 
ces omnipotents secrets du Succès dans tous les 
milieux, qui permettent à tous (chefs et subalternes 
voulant s’en donner la peine) d’améliorer considéra¬ 
blement leur sort matériel et de se bonifier morale¬ 
ment : le biet^ètre complet, à l’exclusion de tout char¬ 
latanisme. — Etude basée au fond sur la Mécanique 
et l'Electricité magnélo-physiologiques, belles sciences 
interprétées ici d’une façon élémentaire et inédite, les 
mettant à la portée de tous les lecteurs sérieux. Ceux- 
ci pourront alors se convaincre qu’en notre monde il 
n’y a pas que des voleurs et des volés (comme le pré¬ 
tendait en correctionnelle un escroc fameux"), mais 
partout dès Dominateurs et des Dominés, aussi bien 
en affaires que dans tous les cas passionnels exigeant 
ru$fge décisif de la Volonté humaine... 


SIXIÈME ÉDITION 
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